

# Бунтарка, ставшая святой

Скандалная биография Анджелины Джоли

А. Альпеншталь

Самое главное в этой жизни то, насколько безопасно ты можешь проходить сквозь огонь и стены

Биография Анджелины Джоли одновременно напоминает комикс и житие святой. Объект самых нескромных подростковых желаний, обладательница противоречащих здравому смыслу губ и дикого сердца, единственная волонтерка гуманитарных миссий ООН в странах третьего мира, еще совсем недавно регулярно снимавшая лифчик перед многомиллионной аудиторией, эта 32-летняя леди эволюционирует со скоростью, от которой возбудился бы сам Дарвин. За краткий период на наших глазах она прошла путь от пост-модернистской героини до воплощения новой искренности, от возмутительнейшего из секс-символов до феминистской поп-иконки.



**Джеймс Хэйвен, актер, брат Анджелины Джоли:**

«У меня есть подозрение, что Энджи удалась абсолютно все! Если она снимается в кино, то слышет секс-бомбой и скандалисткой. Если крутит романы, то в ногах у нее валяются самые видные голливудские красавицы. Если решает заняться благотворительностью, то тратит собственные деньги на строительство школ и разминирование полей в самых горячих точках планеты. А если хочет быть мамой, то готова усыновить чуть ли не всех детей из бедных стран...»



**Джонни Ли Миллер, культовый британский актер, первый муж:**

«Честно признаться, я едва не отдал Богу душу, когда однажды во время занятия сексом она извлекла из-под подушки огромный тесак и «эротично» провела лезвием по моей груди», - говорит Джонни Ли Миллер. Однако это происшествие не помешало им скоростно пожениться и чуть позже так же скоростно развестись.



**Билли Боб Торнтон, американский культовый актер, второй муж:**

«Я никогда не встречал женщины более противоречивой, чем Энджи. В ней уживаются и ребенок и женщина-вамп, и святая и грешница, она может одновременно испытывать радость и боль и вызывать к себе аналогичные противоречивые. Энджи можно любить, а можно ненавидеть, можно любить и ненавидеть одновременно, но быть к ней равнодушным просто невозможно...»



**Брэд Питт, самый сексуальный мужчина в мире, муж:**

Американский журнал о знаменитостях «People» в четвертый раз подряд назвал Анджелину Джоли самой красивой и сексуальной женщиной в мире. Ее муж Брэд Питт возглавляет список самых сексуальных мужчин в мире, а они оба вместе со своими детьми Захарой, Мэддоксом и Шило Нувель возглавили хит-парад самых красивых семей в мире.

ТАЛАНТЛИВАЯ АКТРИСА, КРАСАВИЦА, ЛАУРЕАТ ПРЕМИИ «ОСКАР», МАТЬ ЧЕТЫРЕХ ДЕТЕЙ, ЖЕНА САМОГО СЕКСУАЛЬНОГО МУЖЧИНЫ В МИРЕ И ПРОСТО УДИВИТЕЛЬНАЯ ЖЕНЩИНА, ОНА БЕРЕТ НА СЕБЯ ТАК МНОГО И ТАК СРАЗУ, ЧТО ЗА НЕЕ БОЯЗНО. ЕСЛИ КРОВОЖАДНОЙ И ЗАВИСЛИВОЙ ТОЛДЕ ПОТРЕБУЕТСЯ НОВАЯ КРОВАВАЯ ЖЕРТВА — ЛУЧШЕЙ КАНДИДАТКИ НЕ НАЙТИ...

По вопросам оптовой  
покупки книг  
издательства «Funky Inc.»  
обращаться  
по адресу:

Москва, Звездный бульвар,  
дом 21, 7-й этаж  
Тел. 615-43-38, 615-01-01,  
615-55-13

ISBN 978-5-7476-136-3

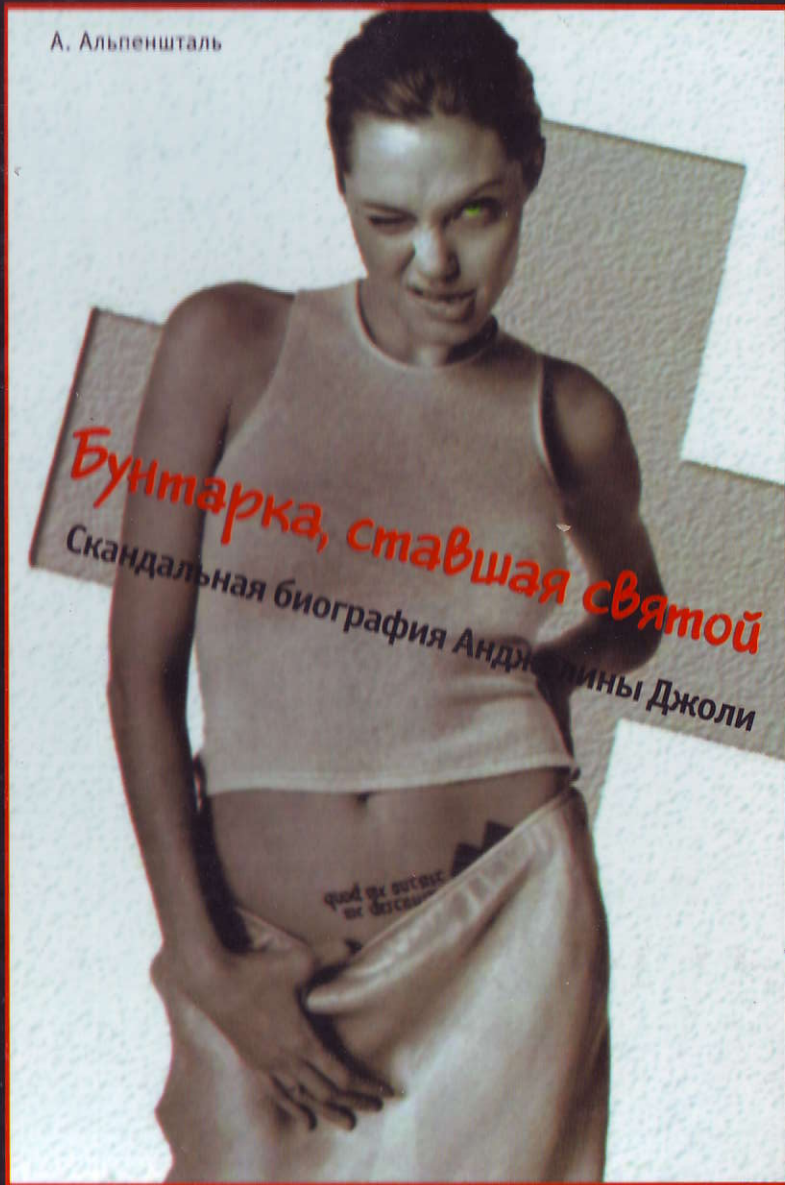


9 785949 661383

БУНТАРКА, СТАВШАЯ СВЯТОЙ. СКАНДАЛЬНАЯ БИОГРАФИЯ АНДЖЕЛИНЫ ДЖОЛИ

А. Альпеншталь

Бунтарка, ставшая святой  
Скандалная биография Анджелины Джоли



УДК 791.44.071.2

ББК 85.374

A56

Подписано в печать 27.08.07. Формат 70x100 1/32.

Усл. печ. л. 7,74. Тираж 4 000 экз. Заказ № 2116.

### Альпеншталь, Анджелика

A56 Бунтарка, ставшая святой / Анджелика Альпеншталь. —  
М.: Фолио СП, 2007. — 192 с. — (Скандалная биография).

ISBN 978-5-94966-138-3

Как Вы увидите из данной книги, биография Анджелины Джоли в равной степени напоминает комикс и житие святой (с-официальными апокрифами в начале). Совсем недавно ее называли дьяволом в юбке: всегда в черном, вся в татуировках, девушка «без тормозов», цензуры, запретов и ограничений, живой плевков в «правила хорошего тона», мечта журналистов — ведь с ее уст постоянно слетали провокационные высказывания, откровенно эпатирующие широкую общественность и ханжеский Голливуд. Ее называли «ангелом-истребителем», «татуированой розой», «женщиной-вамп»... и приписывали ведьмовские способности. А теперь называют святой и уже хотят канонизировать при жизни. В американском шоу-бизнесе давно уже не было таких самобытных и таких сильных персон, таких резких и неожиданных преобразений...

УДК 791.44.071.2

ББК 85.374

Все права защищены. Любая часть этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами без письменного разрешения владельца авторских прав.

Материал, изложенный в данной книге, многократно проверен. Но, поскольку вероятность технических ошибок все равно остается, издательство не может гарантировать абсолютную точность и правильность приводимых сведений. В связи с этим издательство не несет ответственности за возможный ущерб любого вида, связанный с применением содержащихся здесь сведений.

© Анджелика Альпеншталь, 2007

## Оглавление

Королева эпатажа.....	6
Без цензуры.....	8
Лицо на обложке.....	10
Шрамы.....	12
Знакомьтесь, Анджелина Джоли Войт.....	14
Мышь в сердце.....	16
Слишком странная.....	18
«Оскароносный» папа.....	20
Свой собственный Оскар.....	22
Волшебная страна.....	24
Хочу быть вампиром!.....	26
Серийная маньячка.....	28
Зло внутри.....	30
Метательница ножей.....	32
Выживают только сильнейшие.....	34
Влюбленная в смерть.....	36
Самое яркое впечатление.....	38
Талант.....	40
Секс, наркотики, рок-н-ролл.....	42
Киллер для себя самой.....	44
Роли.....	46
Собирательница костей.....	48
Я никому не причиняю боль.....	50
Угонщица.....	52
Незавершенность.....	54
«Сладкая парочка».....	56
Рай.....	58
Long-distance love.....	60
«Трудная жена».....	62
«Джи».....	64
Разрыв.....	66
Изобретая себя заново.....	68
Инцест.....	70
Переспать с Мелани Гриффит.....	72
Губы, как две надувные кровати.....	74
Лесбиянка и разбивательница сердец.....	76
Смерть и воскрешение.....	78
Слишком честная, слишком голодная, слишком живая.....	80
Расхитительница гробниц и человек из ниоткуда.....	84
Сумасшедшая свадьба.....	86
Два ядерных реактора, которые вот-вот взорвутся!.....	88

Фабрика бесконечного удовольствия .....	90
Странный и счастливый мир .....	92
Джеймс Бонд в женском обличье .....	94
Лара Крофт .....	98
Всемирная слава .....	102
Бросить себе вызов .....	104
Привычка жениться .....	108
Горда, как английская королева .....	110
Настоящие Беверли-Хилмзы .....	112
Прощальная песня .....	114
Судьбоносный фильм .....	118
Камбоджа, любовь моя! .....	120
Из Африки .....	122
Разрыв .....	124
Мэддокс .....	126
Любовь с первого взгляда .....	128
Я поняла, что я женщина .....	130
Мать-одиночка по-собственному желанию .....	132
Бойцовая рыбка .....	134
Дарить друг другу улыбки .....	136
Железные тиски депрессии .....	138
Быть хорошей матерью .....	140
Жизнь как минное поле .....	142
Посол доброй воли .....	144
Жить для людей .....	146
Бороться за лучшую жизнь .....	148
Поразительная метаморфоза .....	150
Лифт в Китай .....	152
Предложение руки и сердца .....	156
Долгожданный ребенок .....	158
Любовь .....	160
«Мистер и Миссис Смит» .....	162
Смертельный номер .....	164
Татуировки и другие экзотические капризы .....	166
Мгновение в мире .....	168
Быть полезной людям .....	170
Карьера летчика .....	172
Тот, кто горит ярче, чем я .....	176
Хождение сквозь огонь и стены .....	178
Феминизм без рюшечек и бретелек .....	182
Женщина-воин .....	184
Принципы новой истины .....	186
Святая грешница .....	190



**Д**авно известно, что один петух способен удовлетворить десять кур. Однако даже десять мужчин вряд ли смогут удовлетворить одну женщину... Так все начиналось.

## Королева эпатажа

Есть подозрение, что этой даме удастся абсолютно все. Если Анджелина снимается в кино, то слывет секс-бомбой и скандалисткой. Если крутит романы, то в ногах у нее валяются самые видные голливудские красавицы. Если она решает заняться благотворительностью, то тратит огромные деньги на строительство школ и разминирование полей в самых горячих точках планеты. А если хочет быть мамой, то готова усыновить чуть ли не всех детей из бедных стран.

В американском шоу-бизнесе давно не было таких мрачных и таких сильных персон, таких резких и неожиданных преобразений. Совсем недавно она была бунтаркой: всегда в черном, вся в татуировках, девушка «без тормозов», запретов и ограничений, живой плевок в «правила хорошего тона»; в общем, настоящая мечта журналистов – ведь с ее уст постоянно слетали провокационные и откровенно эпатажные высказывания. Ее называли «ангелом-истребителем», «татуированой розой», «роковой женщиной»...

Джон Войт, один из самых известных актеров Голливуда эпохи 70-х, когда-то назвавший дочку двойным именем Анджелина Джоли, что можно перевести с французского как «хорошенький ангелочек», и в страшном сне представить себе не мог, что через двадцать лет, его «ангелочек» станет женщиной-вампи, провоцирующей все и вся, и считающей скандалы, сопровождающие ее повсюду, нормой жизни.

Уже тогда в ней угадывались черты ее будущего alter ego – Лары Крофт, идеальной девушки, которую мужчины выдумали с самыми низменными целями, но которую Анджелина превратила в светлый символ: от Лары любой нескромный помысел отскакивает как от мраморной статуи.



**В** сердце каждой женщины есть место для грехов, которые она никогда не совершала.

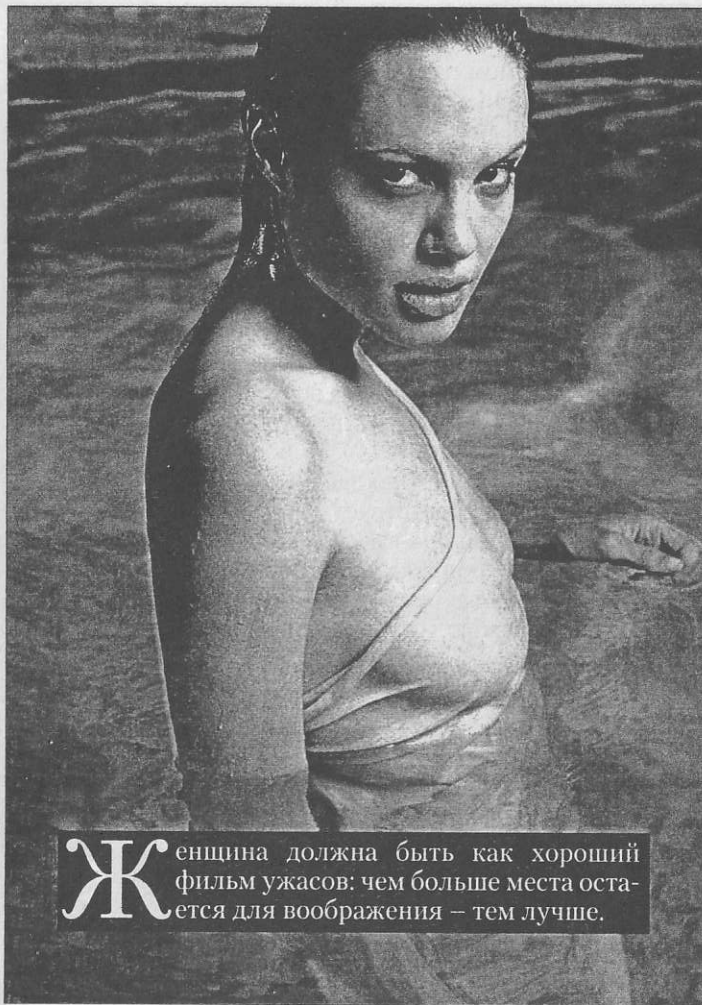
## Без цензуры

Она может запросто прыгнуть в бассейн в вечернем платье от кутюр — по случаю получения «Оскара» за лучшую женскую роль. Или сделать себе на животе глубокомысленную татуировку-надпись по-латыни: «Что меня питает, меня разрушает».

Она называет это «жить в свое удовольствие»: «Подъезжаешь к «Баскин-Роббинсу», покупаешь рожок в шоколаде и едешь дальше, подпевая Элвису. Такие вещи надо делать обязательно. Хотя бы потому, что ты можешь их делать». А бывали и другие дни, когда она не ела мороженого, а тихонько сидела и листала журналы и, когда ей попадалась заметка про молодую дикарку по имени Анджелина Джоли, удивлялась: «О ком это они, черт возьми?!..» Хороший вопрос. И правда, о ком?..

На фоне голливудских звезд нового поколения — чистеньких, здоровеньких и правильных до тошноты, Анджелина была явлением из ряда вон выходящим. Могла брякнуть все что угодно. Например: «Просто мне нужно секса больше, чем обычным людям!». В Голливуде ее сходу определили в «плохие девчонки». Ее имя писали самыми мелкими буквами в самом конце титров, а светскую хронику переполняли описания сумасбродных выходок начинающей актрисы.

«Вы представляете, эта сумасбродка залезла в вечернем платье в фонтан на великосветском рауте?! Она потащила высокопоставленного чиновника на ночную экскурсию по садомазо клубам... Она оклеивает съемочные трейлеры плакатами из порножурналов, не скрывает своих лесбийских наклонностей, а в «оскаровской» речи призналась на весь мир в инцестуальном романе с родным братом!» — шептали на всех углах завистники.



**Ж**енщина должна быть как хороший фильм ужасов: чем больше места остается для воображения — тем лучше.

## Лицо на обложке

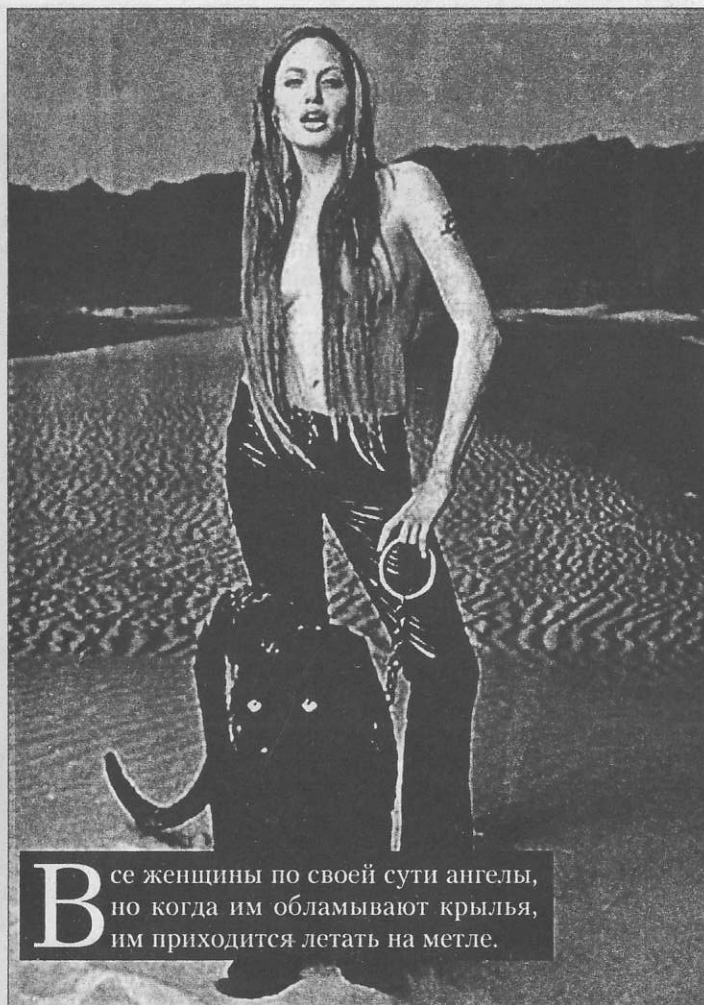
**К**ак-то в самом начале своей карьеры корреспондент одного очень уважаемого киножурнала, желая проверить правду ли говорят, что она настоящая оторва, попросил ее... дать ему оплеуху в публичном месте.

Анджелина выполнила его просьбу без малейших колебаний. Корреспондент попросил повторить. Она повторила. Да так, что у него искры из глаз посыпались. Третьего раза не потребовалось. После этого инцидента Анджелина впервые попала на обложку журнала – причем в номер, посвященный молодым талантам Голливуда. Так началась ее карьера в кино.

Она полна противоречий: на вопрос «Почему вы решили стать актрисой?» отвечает неожиданно: «Чтобы было о чем поговорить с отцом». Однако последние пять лет она с ним не разговаривает. Вообще.

И отнюдь не соответствует совему ангельскому имени: уже школьницей она вместо кошечки держала в доме ящериц и змей, а собирала не кукол, а ножи. Девочку интересовали ядовитые рептилии, хищные животные и все связанное со смертью, и этой мрачной страсти она отдавалась самозабвенно.

Ж

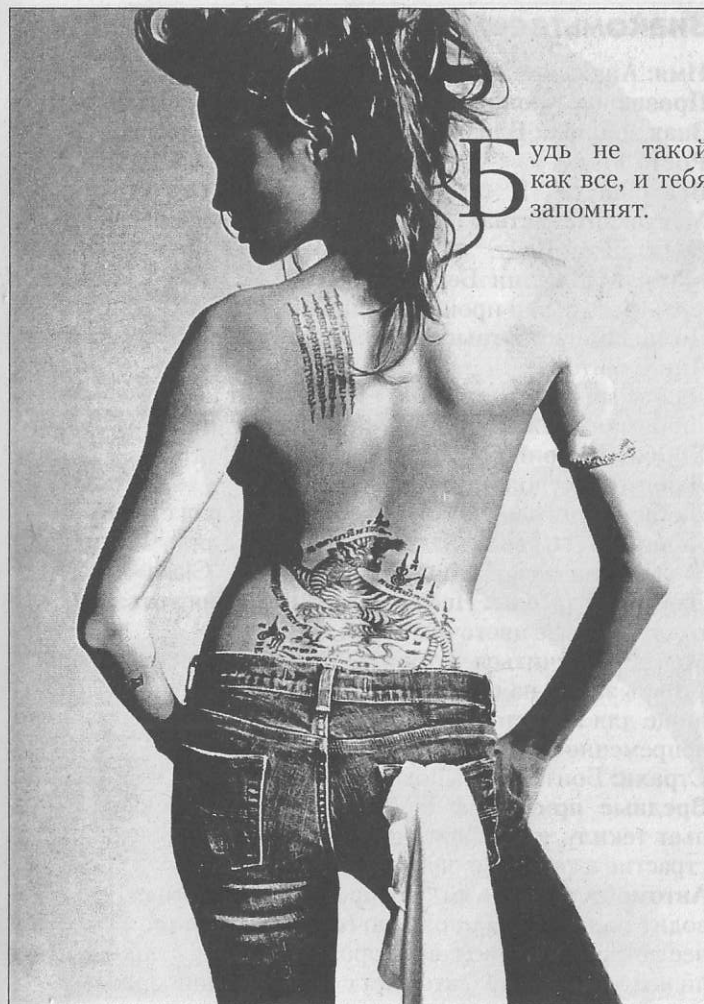


**В**се женщины по своей сути ангелы, но когда им обламывают крылья, им приходится летать на метле.

## Шрамы

Тело Анджелины испещрено шрамами – дань подростковому мазохистским экспериментам. «Ты молодая, пьяная, ты в постели, в руках у тебя нож, тут всякая дрянь и происходит!» – так пояснила сама Анджелина происхождение своих шрамов. Остановилась она лишь после того, как едва не погибла, перерезав яремную вену. Она была настоящей маргиналкой – проявляла живой интерес к погребальным обрядам, дарит любимым мужчинам участки на кладбище, зачитывалась перед сном книгами по искусству бальзамирования, гуляла ночами по кладбищам, носила одежду исключительно черного цвета...

И стала известна не только своей поразительной красотой, но и своими мрачными ролями в кино и отказом подвергать свое поведение цензуре – как на экране, так и вне его. Анджелине нравилось шокировать общественность. Она из тех, кто любой ценой хочет быть в центре внимания – не обязательно восхищенного, можно и негодующего. Ей не важно, любят ее или ненавидят. Главное, что одно ее имя вызывает четкие ассоциации, и перепутать ее с кем-то невозможно. В Голливуде это залог успеха: «Будь не такой как все, и тебя запомнят»...



Будь не такой как все, и тебя запомнят.

## Знакомьтесь, Анджелина Джои Вайт

**Имя:** Анджелина Джои Вайт.

**Прозвища:** Кролик и «разделяющая под орех».

**Знак зодиака:** Близнецы.

**Рост:** 171 см.

**Вес:** 60 кг.

**Место жительства:** Нью-Йорк и Лос-Анджелес.

**Отец:** Джон Вайт.

**Мать:** Маршелин Бертран, бывшая модель и актриса с французскими и ирокезскими корнями.

**Домашние животные:** Ящерица Владимир и крыса Гарри Дин Стэнтон.

**Любимый цвет:** Черный, «Он подходит ко всему».

**Любимая одежда:** Кожаные черные штаны и футболка.

**Хобби:** Живопись.

**Любимый художник:** Игон Шиле.

**Любимая поговорка:** Зачем издеваться над стрекозами?

**Любимая музыка:** Элвис Пресли, Элла Фицджералд, Фрэнк Синатра, Джонни Кэш и группа «Clash».

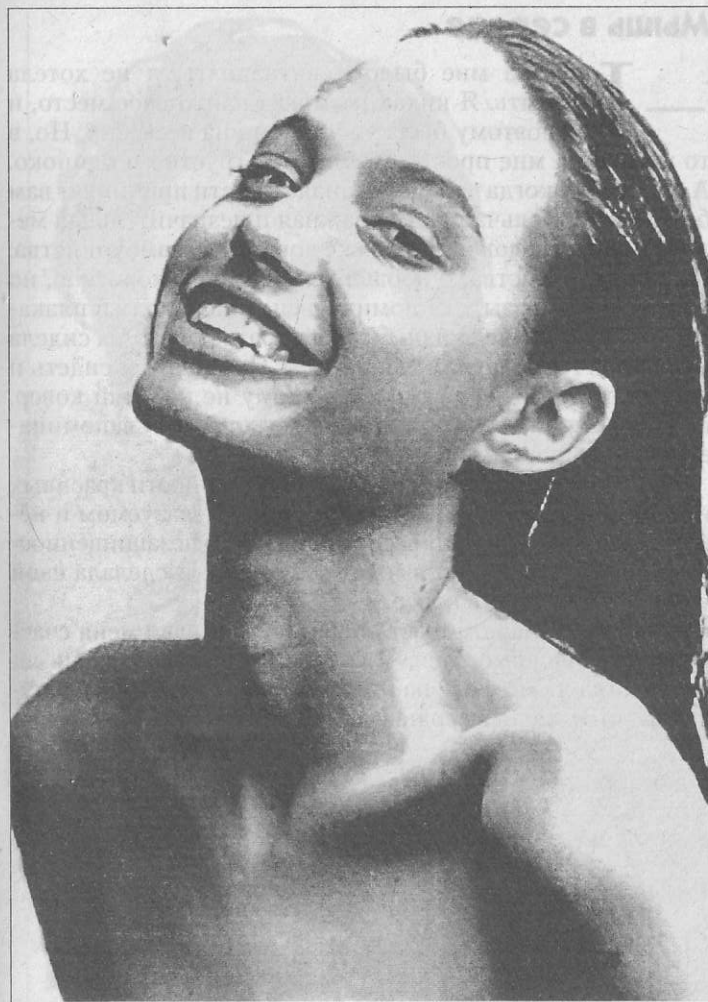
**Любимый аромат:** Неггега. «Мне нравится этот запах, потому что он не цветочный и не приятный».

**Мечты:** Научиться готовить, говорить по-французски и купить замок на острове, чтобы превратить его в пристанище для артистов и друзей. Хочет завести много собак, непременно нью-фаундлендов.

**Страхи:** Боится быть похороненной заживо, клоунов.

**Вредные привычки:** Пробовала героин, кокаин, ЛСД, пьет текилу, курит сигары и питает неискоренимое пристрастие к садомазохизму.

**Автомобиль:** Черный здоровый джип «Ford». При этом водит машину она плохо, но говорит, что страха смерти у нее нет, поэтому, мол, все хорошо. Осталось спросить, так ли все хорошо у тех, кто едет с ней в соседних рядах.



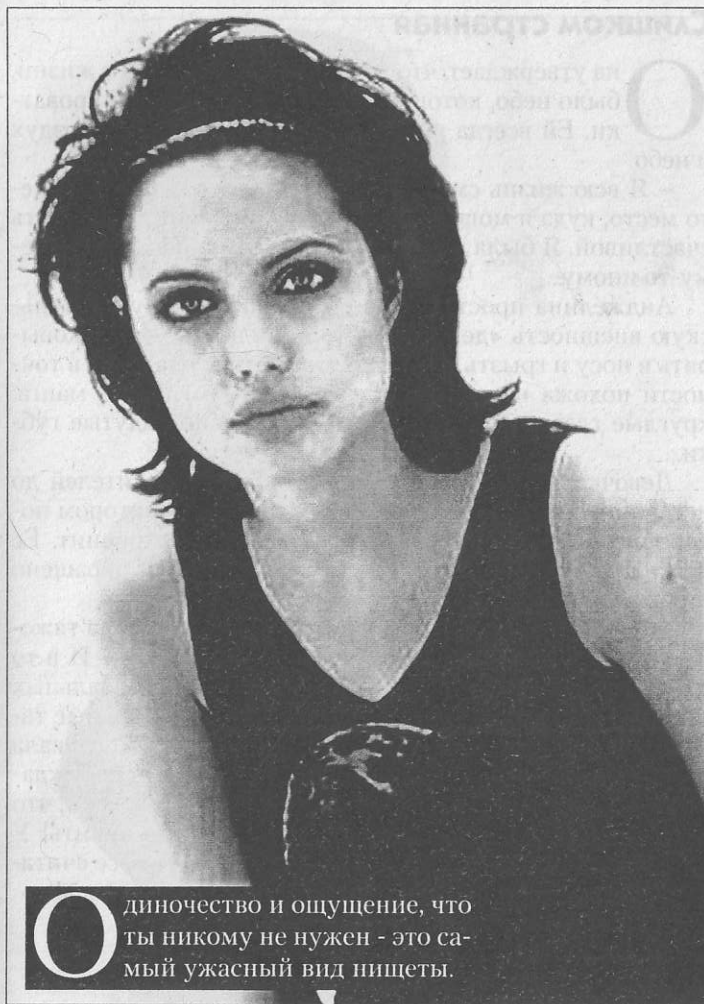


## Мышь в сердце

— Когда мне было девятнадцать, я не хотела жить. Я никак не могла найти свое место, и поэтому была ужасно зла на весь мир. Но, в то же время, мне просто было очень грустно и одиноко. А, вы знаете, когда чувство безнадежности причиняет вам боль, любая мельчайшая, неважная и незначительная мелочь может вас доконать и даже довести до самоубийства. Или братоубийства, — добавляет она после короткой, но обдуманной паузы. — Я помню, я сидела на полу и плакала, потому что мне нужно было выбрать ковер. А я сидела и думала: что за дерьмовая жизнь? Приходится сидеть и выбирать какой-то дурацкий, никому не нужный ковер, по которому никто никогда не будет ходить, — вспоминает она, — и проплакала целый день...

Сидя на полу и плача из-за бессмысленности красивых интерьеров в этом непостоянном, непредсказуемом и ненадежном мире и своей беспомощности и незащищенности в нем, она все-таки взяла себя в руки и сделала свой выбор. Она выбрала ковер.

— Серый, — вспоминает она, — он не сделал меня счастливой, — она улыбается, — он был очень, очень, очень серый. Когда я смотрела на него, то у меня появилось ощущение, что у меня в сердце завелась мышь...



**О**диночество и ощущение, что ты никому не нужен - это самый ужасный вид нищеты.

## Слишком странная

**О**на утверждает, что первое, что запомнила в жизни, было небо, которое она видела из детской кроватки. Ей всегда нравились свирепый ветер, воздух и небо.

— Я всю жизнь смотрела из окна, думая, что есть где-то место, куда я могла бы полететь, приземлиться и быть счастливой. Я была не такой как все. Я принадлежала чему-то иному...

Анджелика просто ненавидела свою сладкую ангельскую внешность «девочки, которой идет все, даже ковырять в носу и грызть ногти». В юные годы она была в точности похожа на персонажа японского мультфильма манга: круглые глазки, курносый нос, капризно надутые губки...

Девочка ненавидела зеркала и доводила учителей до истерики, сообщая, что в будущем станет директором похоронного бюро или кладбища и всех их похоронит. Ее нескладное психопатическое отрочество было окрашено страхом и болью.

— Я куталась в черную рыболовную сеть, носила тяжелые ботинки. Мне хотелось спрятаться ото всех... И в то же время я играла в пьесах и занималась в школе балльных танцев Артура Мюррея. Я смывала с рук чернильные татуировки, стаскивала затертые Док-Мартенсы, надевала платье с открытой спиной и высокие каблуки и побеждала в конкурсах исполнителей танго. Я говорила всем, что сплю в гробу и даже на самом деле хотела его купить! У меня не было ни друзей, ни подруг, потому что все считали, что я ненормальная. А мне это безумно нравилось!..



## «Оскароносный» папа

Ее отец был актером, который получил Оскара за роль в фильме 1978 года «Возвращение домой», хотя более известен он по фильму «Полуночный ковбой», где сыграл в паре с Дастином Хоффманом. Ее мать Маршелина Бертран, француженка с примесью индейской крови племени ирокезов, была также актрисой, хотя не настолько успешной. Родители расстались, когда ей был всего год. Она жила с матерью и братом Джейми в Лос-Анджелесе, затем семья переехала в Нью-Йорк на некоторое время и снова вернулась в Лос Анджелес, когда ей было девять или десять лет. Никто из ее родителей больше никогда не вступал в брак.

— Они были хорошими друзьями, — говорит Энджи, — Должно быть, они самыми близкими друзьями в мире. Возможно, им показалось бы странным то, что я говорю, но это правда...

Анджелине было очень трудно примириться с разводом родителей, и она полагала, что во всем виновата их профессия.

— Я часто виделась с отцом, но мы постоянно ссорились, потому что мы оба — упрямцы и гордецы. Актрисой же я стала потому, что эта профессия позволила мне изливать свою ярость в камеру, а не на окружающих. Это ведь гораздо лучше, чем ходить к психоаналитику и жаловаться на жизнь.



## Свой собственный Оскар

**В**двенадцать она сопровождала папу на церемонию вручения «Оскара». Когда Оскар был получен, кто-то из друзей отца предложил девочке подержать в руках статуэтку.

— Нет, спасибо, — не раздумывая, ответила она, — когда-нибудь у меня будет свой Оскар!

В то время ее волосы были длинными, у нее еще не было ни одной татуировки, и она чувствовала, что она делала то, что от нее ожидали, — просто была такой, какой ее хотели видеть. Но даже когда она старалась быть похожей на других, она всегда слышала за спиной, что она «слишком странная».



**В** Нью-Йорке я узнала, что нет лучшего дезодоранта, чем успех.



## Волшебная страна

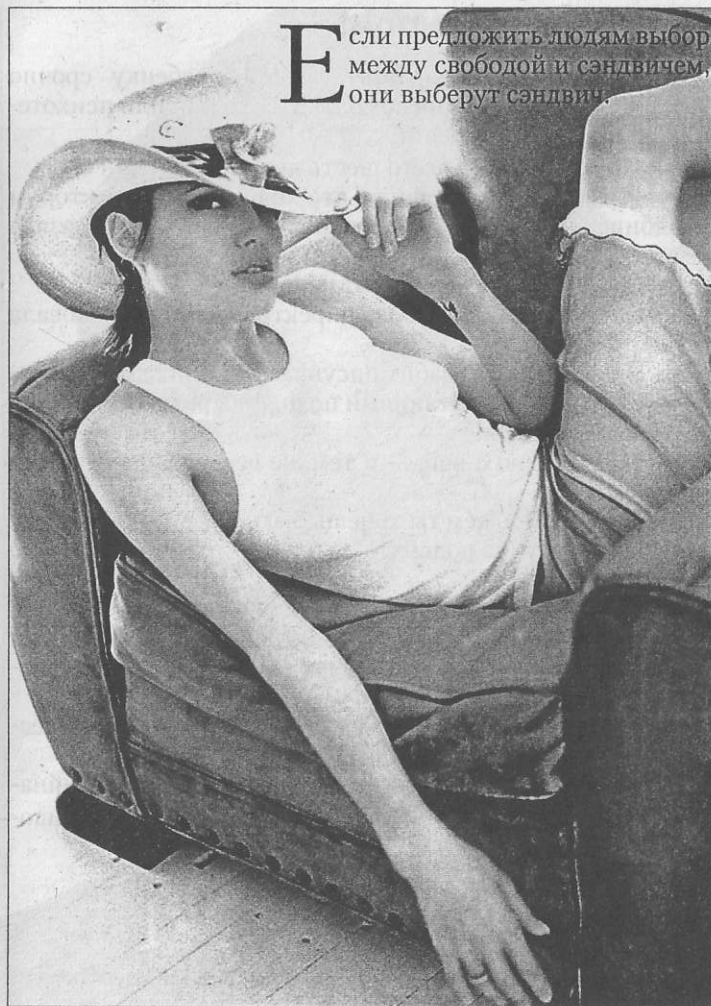
**Д**оподлинно известно, что девочка не любила кукол (она ножницами вспарывала им животы), а из домашних животных предпочитала змей. Возраст полового созревания любимой дочурки ее мама вспоминала с содроганием. Энджи нагло прогуливала школу, сквернословила, курила, красила волосы то в зеленый, то в оранжевый цвета, а губы в синий и серый. Будущая звезда часто вела себя, мягко говоря, странно.

Ее любимой игрушкой был острый охотничий нож, который она целыми днями с дикими криком метала в деревянный щит.

Анджелина настаивает на том, что не было какой-то особенной детской травмы, которая подорвала ее счастье; но оно, тем не менее, не было счастливым. Она помнит день, когда ей было десять лет, и жизнь перестала казаться ей удовольствием. Она играла с другом в игру и хотела попасть в волшебную страну, который обещала ей эта игра, когда она наберет 10 очков. Она набрала 10 очков, а сказка так и не наступила.

Именно в этот день она поняла, что этот мир – не такой, каким она себе его представляла, и не такой, каким его описывают в сказках. Что он такой же серый, как ее злополучный ковер, а сказки придумали люди для того, чтобы не умереть со скуки.

– В 13 я поняла, что живу как-то не так. Это случилось, когда я осознала, что реальность – моя реальность – это тупая и примитивная борьба за выживание. А мне хотелось чего-то большего, чего-то настоящего, но что это, и как это получить, я не знала... Я как цыпленок в яйце, никак не могла выбраться. И поэтому хотела умереть.



**Е**сли предложить людям выбор между свободой и сэндвичем, они выберут сэндвич.

## Хочу быть вампиром!

— **М**истер Войт, вашему ребенку срочно нужна помощь. Психолога или психотерапевта.

— Но ведь Энджи всего шесть лет!

— И сегодня она заявила, что хочет стать директором кладбища! А когда на уроке рисования учительница взяла ее альбом... Там такое...

— Ну же, миссис как-вас-там, не тяните!

Высушенная, как вобла, директриса явно смаковала момент истины...

— Ее альбом весь забит рисунками и эскизами всевозможных гробов и описаниями похорон в разных странах!

Джон смутился.

— Я поговорю с ней, — и тем же вечером спросил исподтишка:

— Ну, дорогая, кем ты хочешь быть?

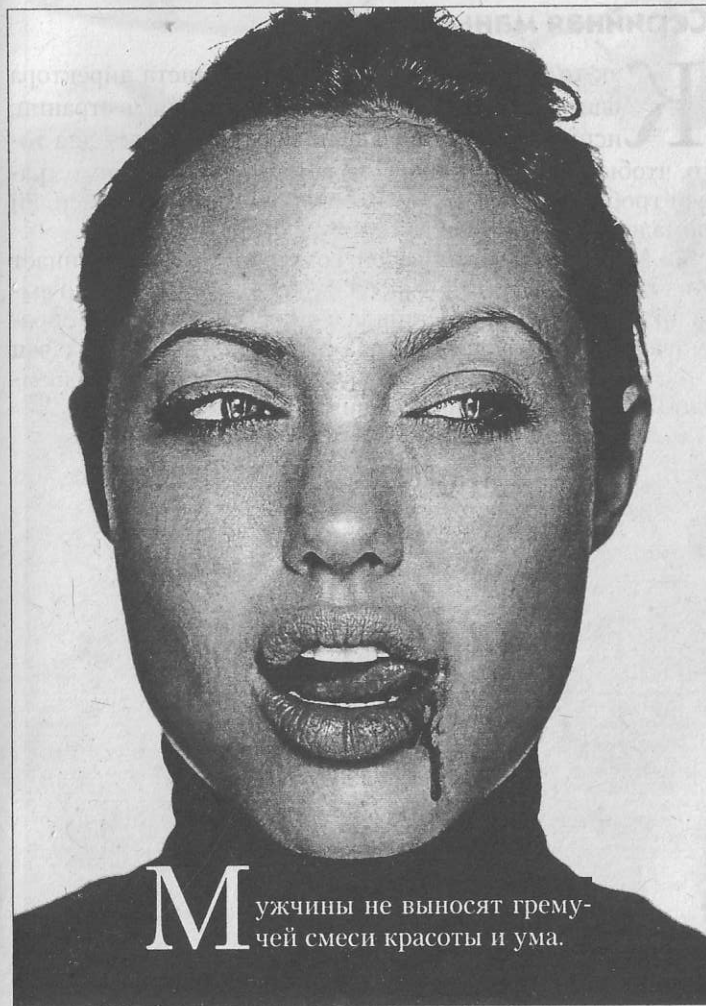
Энджи почуяла подвох:

— Вампиром!

В результате Анжелину записали в спецгруппу детей, нуждающихся в помощи психотерапевта. В ее школьной характеристике черным по белому значилось: «невыдержанна, склонна к социопатии».

— Так что ж ты, деточка, все гробы рисуешь? — торжественно спрашивали психиатры.

— Когда думаешь, что можешь завтра умереть, начинаешь ценить каждую минуту жизни, — отвечала она, приводя их в недоумение.

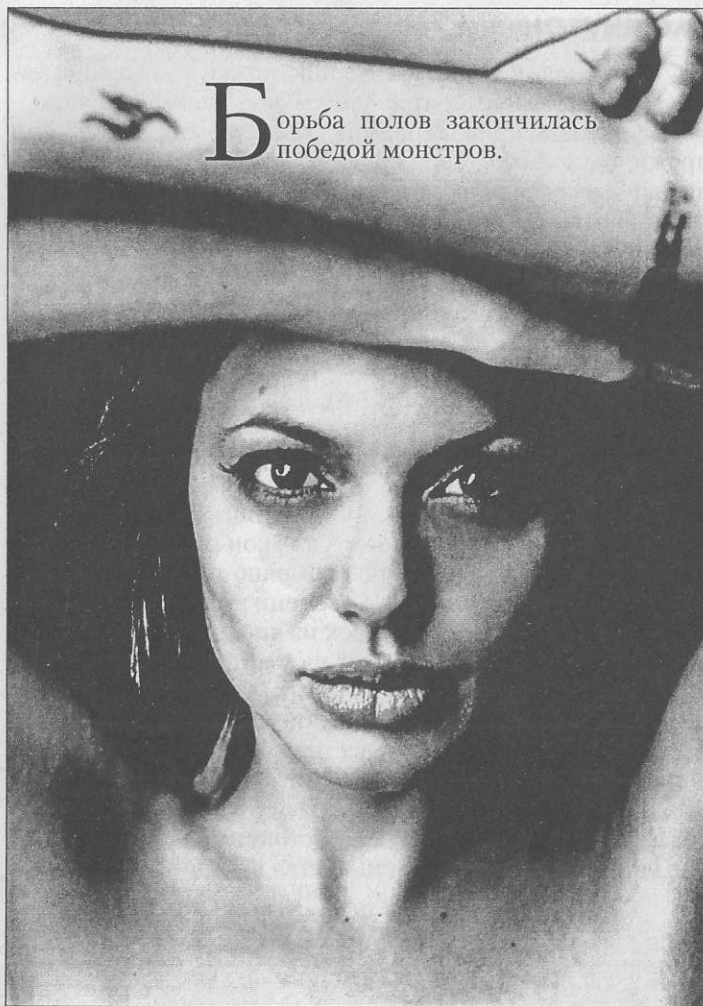
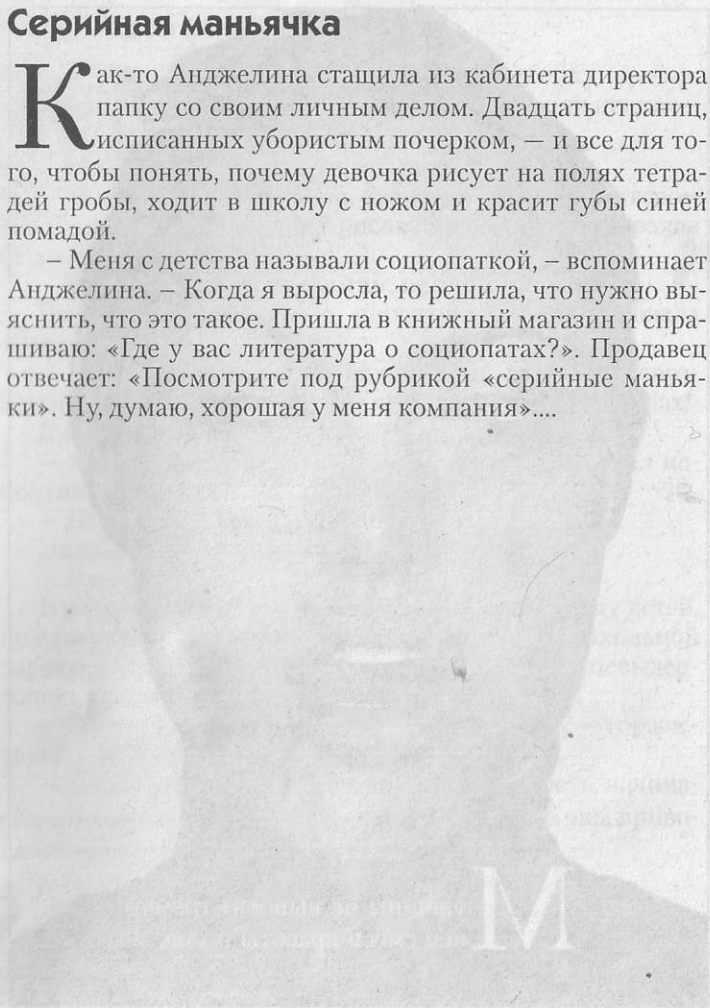


**М**ужчины не выносят гремучей смеси красоты и ума.

## Серийная маньячка

Как-то Анджелика стащила из кабинета директора папку со своим личным делом. Двадцать страниц, исписанных убористым почерком, — и все для того, чтобы понять, почему девочка рисует на полях тетрадей гробы, ходит в школу с ножом и красит губы синей помадой.

— Меня с детства называли социопаткой, — вспоминает Анджелика. — Когда я выросла, то решила, что нужно выяснить, что это такое. Пришла в книжный магазин и спрашиваю: «Где у вас литература о социопатах?». Продавец отвечает: «Посмотрите под рубрикой «серийные маньячки». Ну, думаю, хорошая у меня компания»....



Борьба полов закончилась победой монстров.

## Зло внутри

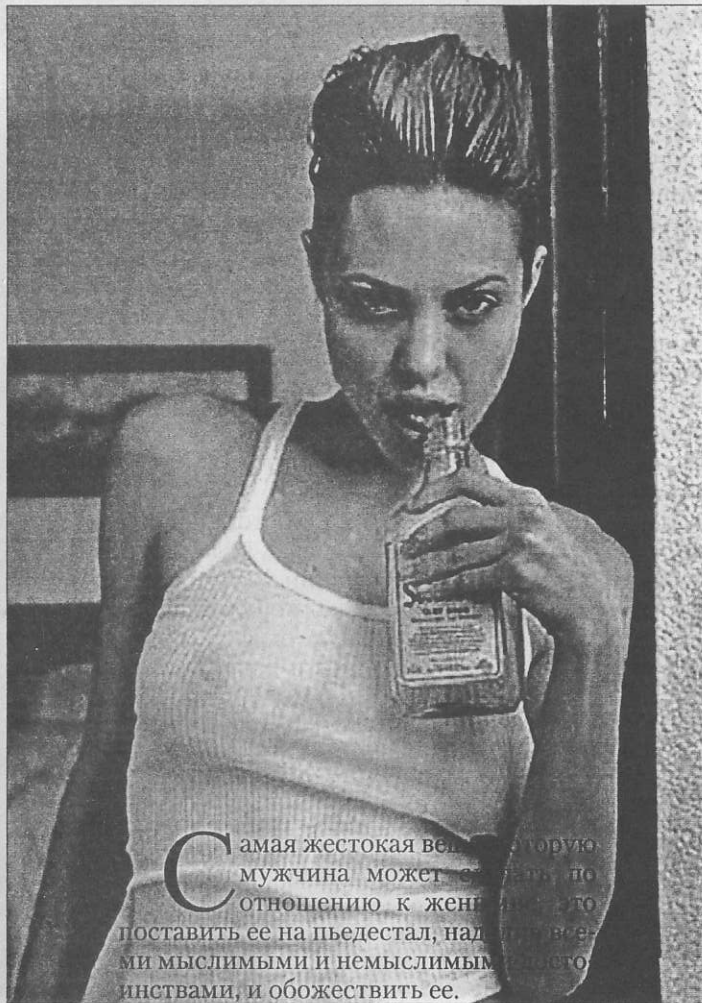
Свою знаменитую коллекцию ножей Анджелина начала собирать с тринадцати лет — ножей, а в четырнадцать привела домой приятеля, с которым они прожили вместе два года. А дело было так: в один из осенних дней она появилась на пороге дома в обнимку с парнем, у которого на голове был синий ирокез, а в губе, носу и брови торчали сережки.

— Мы будем здесь жить, — отрапортовала девушка и, проигнорировав округлившиеся глаза мамы, направилась в свою комнату.

Два года «молодые» прожили за закрытыми дверями детской комнаты Энджи. Звуки, доносившиеся оттуда, убедили Маршелин в том, что ее дочь давно уже не ребенок. Кроме всего прочего, это были не очень здоровые отношения: они постоянно дрались на ножах.

В шестнадцать лет она чуть не погибла, врачи едва спасли ей жизнь — опасная игра закончилась огромным порезом на сонной артерии... И именно тогда ее приятель ушел. А напомним о том времени на теле Анджелины осталось множество татуировок из японских иероглифов, крестов и драконов, сделанных на местах порезов.

— Мне все время казалось, что я была недостаточно хороша для него. Я хотела, чтобы он помог мне вырваться из этого медленного сумасшествия, и каждый раз, когда понимала, что он не мог помочь мне, я выходила из себя и в дело вступали ножи, — я просила его зарезать меня или позволить мне зарезать его... Я постоянно чувствовала, что Зло сидит у меня внутри и пытается вырваться наружу...



Самая жестокая вещь, которую мужчина может сделать по отношению к женщине — это поставить ее на пьедестал, надеть все самые мыслимые и немыслимые украшения, и обожествить ее.

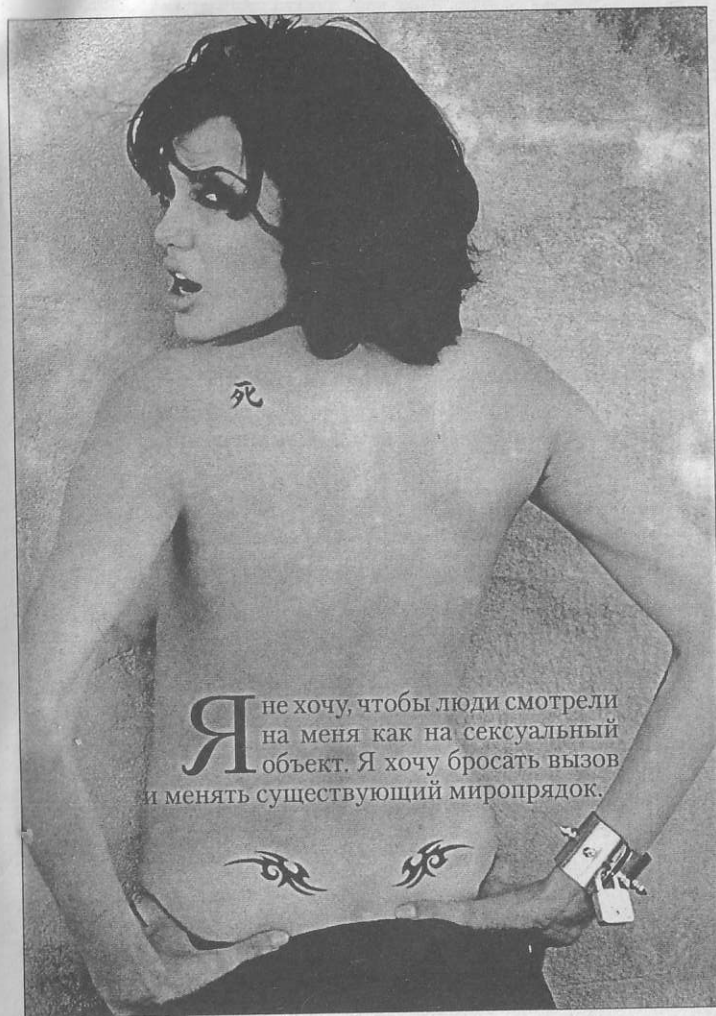


## Метательница ножей

**Ш**кольные психологи сразу же заинтересовались Анджелиной. День за днем девочка выслушивала лекции о том, что все дети из неполных семей заведомо обречены на неудачную личную жизнь и одиночество. Девочка старалась не разочаровывать врачей и учителей регулярно подкидывала им «работы». Она ненавидела школу. А больше всего в школе она ненавидела тихо сидеть и слушать всякий бред.

Одноклассники, увидев на полях тетради Анджелины нарисованные гробы, пустили слух, что она ведьма, и перестали с ней общаться и объявили бойкот, который длился год. Энджи это было только на руку: она уехала к отцу и познакомилась с компанией панков, которые одевались и выглядели точно так же, как она, и чувствовала себя среди «отбросов общества» своей.

Постепенно психиатры от нее отстали. Она продолжала ходить в черной коже, красить волосы в красный и фиолетовый цвета, а губы в синий, увлекалась театром и метанием ножей... Буквально на вторую неделю пребывания в лос-анджелесском особняке отца она притащила эту неменяемую компанию панков и начала упражняться в метании по живым мишеням прямо в гостиной! В другой раз, придя домой после многочасовых съемок, Войт обнаружил Энджи обкурившейся травки и всю в шрамах — она опять метала ножи. На этот раз, похоже, в самую себя...

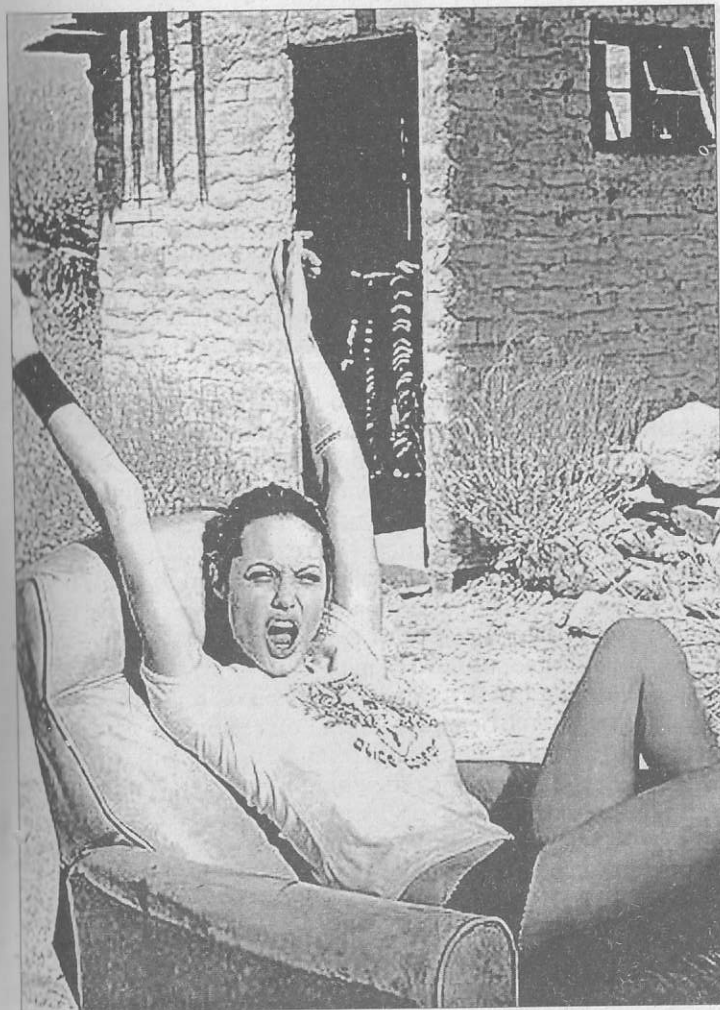


**Я** не хочу, чтобы люди смотрели на меня как на сексуальный объект. Я хочу бросать вызов и менять существующий миропорядок.

## Выживают только сильнейшие

Она ускользает в кабинет и возвращается с тетрадкой. На обложке написано какое-то матерное ругательство. На второй странице нарисованы три кинжала и слова «Смерть: вымирание жизни». Есть там рисунки оружия и цитаты: «Выживают только сильнейшие». Дальнейшие определения: «Боль: физическое или умственное страдание». «Вскрытие: исследование трупа». Она быстро выхватывает тетрадку обратно, по-видимому, в смущении. Я вижу слово «ад» и картинку дьявола. За ней – выдранный страница с полосой посередине, на которой виднеется лишь одно слово «Самоубийство».

– Сейчас я могу позволить себе посмеяться над этим, а тогда все было очень серьезно, – говорит она.



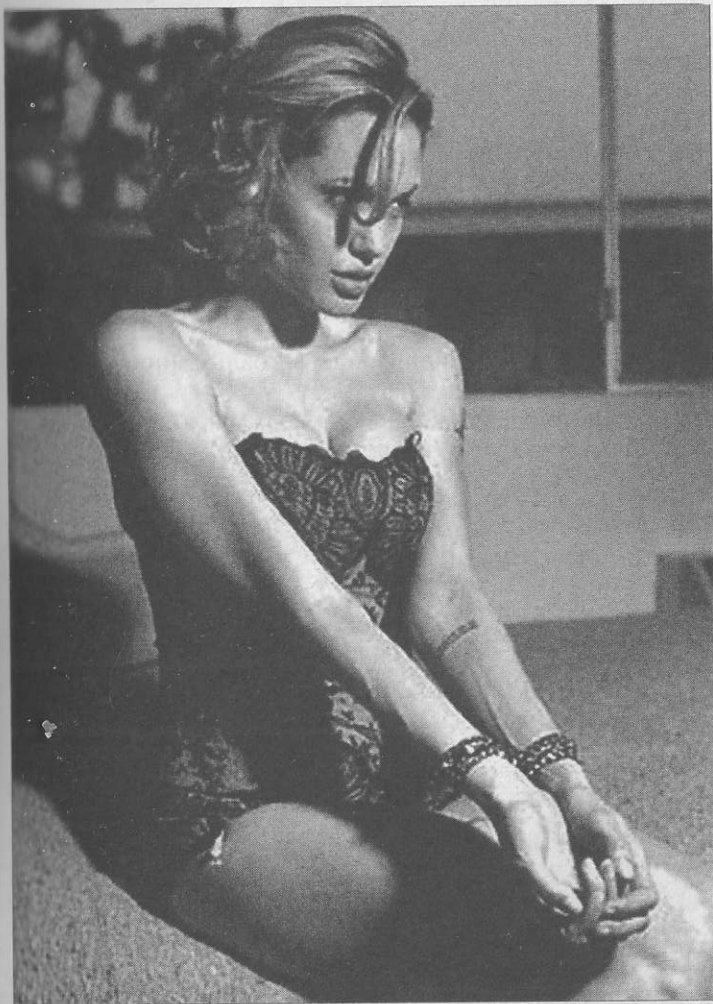
## Влюбленная в смерть

Энджи объясняет причину своего нездорового интереса к смерти так: «Я хотела быть распорядителем на похоронах, – говорит она, – Она уходит обратно в кабинет и возвращается с неопровержимым доказательством – копией справочника института похоронного искусства 1987 года. «Это был один из тех курсов, на которых Вас учат быть похорономейстером», – говорит она. Я бегло просматриваю книгу, и нахожу тест с выбором ответов на вопросы на задней обложке, заполненный ее рукой. Ее терпению приходит конец. Она выхватывает книгу из моих рук.

– ОК, – говорит она, – этого достаточно!

Впервые Анджелину взяли на похороны, когда умер ее дед. Ей было девять лет. Девочку заворожил церемония – траурные костюмы, охапки цветов на свежевыкопанной могиле, скорбная музыка. Ей показалось, что на свете нет ничего прекраснее. И с тех пор она стала носить одежду только черного цвета, гулять по кладбищам и читать книжки по искусству бальзамирования. И мечтала она теперь не об актерской славе, а о том, чтобы стать владелицей похоронного бюро...

Черный цвет был для нее как пароль, в привилегированной школе на Беверли-Хилз она вводила в моду на льняные платочки, повязанные вокруг запястий и локтей. Смысл этих платочков объяснился чуть позже, когда у юной звезды начали брать интервью. «Просто мы с бойфрендом всю ночь бились на ножах!» – объяснила она Барбаре Уолтерс в прямом эфире ABC, повергнув молодую телебогиню в состояние, близкое к коме.

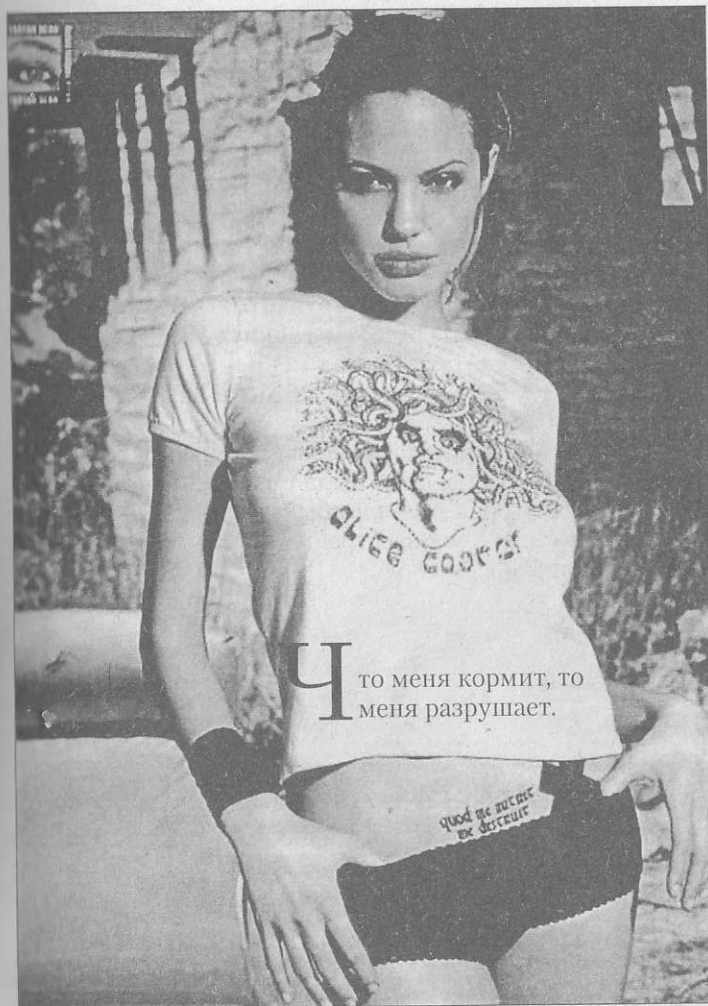


## Самое яркое впечатление

**В** 1982 году в пятилетнем возрасте Анджелина дебютировала в кино в ленте «В поисках выхода» (Lookin' to Get Out), соавтором сценария и продюсером которой был ее отец, и которая была снята в Лас-Вегасе.

Когда ей было тринадцать, она начала учиться в театральном институте Lee Strasberg. Во время учебы она ощутила тягу ко всему странному и эксцентричному. Однажды на занятии ученикам предложили вспомнить какое-нибудь яркое впечатление из жизни. Анджелина рассказала, что ей очень понравилось... бальзамировать труп учительницы математики...

Тогда же она сделала внизу живота свою первую и самую знаменитую татуировку на латыни, которая гласит: «Что меня кормит, то меня разрушает».



## Талант

— **М**не было 16 лет, когда мы ставили «Обслуживание номеров» по мотивам старого фильма братьев Маркс. Там было много разных ролей, но мне почему-то хотелось играть менеджера-злодея. Я представляла себя этакой тевтонской воевательницей! Мне дали эту роль. Когда папа пришел на премьеру, он слегка обалдел. Позже он говорил мне, что до того дня вообще смотрел на мое увлечение лицедейством как на блажь. А когда увидел, что я играю не хорошенькую дурочку или роковую красотку, а чокнутую злою, над которой все смеются, то зауважал меня и во всеуслышание провозгласил: у тебя, мол, есть талант и вкус к чудачествам в моем стиле.

Она немного работала моделью и снималась в видеоклипах — ее первая съемка была с группой Meatloaf для альбома «Мечты рок-н-ролла сбываются».

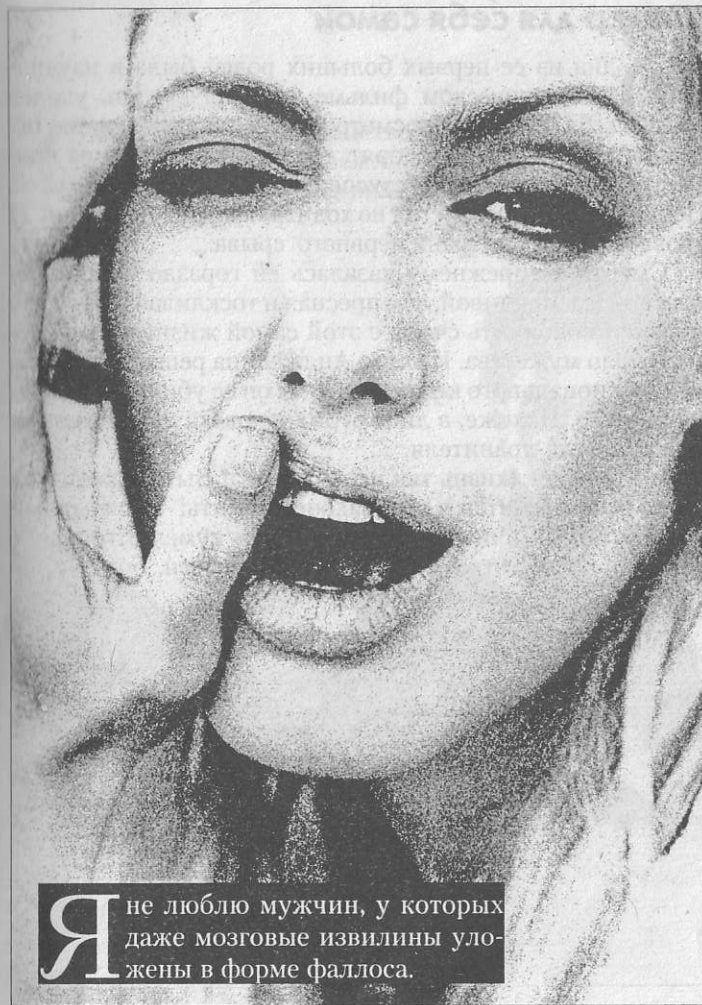
— Он был джином с заостренными ушами, а я беглянкой — говорит она.



**Т**алант — это как похоть: трудно угадать, еще труднее симулировать.

## Секс, наркотики, рок-н-ролл

Говорят, это были безумные годы — с групповым сексом, наркотиками и полным рок-н-роллом. Она появлялась в клипах «Роллинг стоунз», Ленни Кравитца и многих других. Все эти бесконечные тусовки, случайный секс — неперенные атрибуты божественной жизни — давали Анджелине ощущение свободы. Ее поиски любви ни к чему не приводили. Она меняла мужчин чуть ли не каждый день, но они не давали ей ничего, кроме боли в сердце. И чем толще становились дорожки наркотика, тем реже девушка вспоминала о своем разбитом сердце. Единственное, что доставляло ей удовольствие, — это медленно и приятно убивать себя...



**Я** не люблю мужчин, у которых даже мозговые извилины уложены в форме фаллоса.

## Киллер для себя самой

Одна из ее первых больших ролей была в научно-фантастическом фильме «Киборг-2». Но, увидев себя в нем на просмотре, она испытала чувство огромного отвращения. Говорят, ее стошнило прямо на просмотре, а брат всю ночь безуспешно пытался успокоить ее. После этого она целый год не ходила на прослушивания. И снова оказалась на грани нервного срыва...

Смерть по-прежнему казалась ей гораздо более прекрасной и заманчивой, чем пресная и тоскливая жизнь. Но все-таки покончить счеты с этой самой жизнью у нее не доставало мужества. И тогда Анджелина решила нанять... профессионального киллера, чтобы он ее убил. Ей сказочно повезло. Похоже, в лице этого человека она встретила своего ангела-хранителя.

— Кто знает, жизнь так переменчива! Быть может, уже скоро все изменится и тебе захочется жить! — этот милый и очень симпатичный «профессионал» сумел отговорить девушку и даже отказался взять с нее деньги. Больше она его никогда не видела...

Совершить самоубийство значит нарушить правила вежливости, явившись к Господу без приглашения.



## Роли

Анжелика всегда выбирала роли маргиналок и изгоев. Но, несмотря на это, она играет очень разные роли. На ее счету — наркоманка-манекенщица Джиа Каранджи, умершая от СПИДа, в телефильме «Джиа» (Gia), жена парализованного губернатора Алабамы в «Джордже Уоллесе» (George Wallace), оторва-угонщица в «Угнать за 60 секунд» (Gone in Sixty Seconds), сварливая жена в «черной» комедии «Управляя полетами» (Pushing Tin), женщина-полицейский во «Власти страха» (The Bone Collector), буйная пациентка психиатрической лечебницы в драме «Прерванная Жизнь» (Girl, Interrupted), наемная убийца в фильме «Мистер и Миссис Смит», (Mister and Missis Smth), воплощенную эротическую мечту всех мужчин мира в фильме «Лара Крофт, расхитительница гробниц» (Tomb Raider)... За некоторые из этих работ Энджи получила «Золотой глобус», а за роль Лиры в «Прерванной Жизни» (Girl, Interrupted) — «Оскар» за лучшую роль второго плана.

— Ты часто снимаешься в фильмах с драками и перестрелками. Получается, ты все время выбираешь мужские роли. Почему?

— Это, наверное, смешно, но я никогда не делю вещи на женские и мужские. Я смотрю на женщину как на человека. Просто я люблю драки. Я люблю женщин, которые дерутся за что-то или за кого-то. И гораздо меньше я люблю тех, кто прислуживает, терпит унижения, строит из себя жертву. Не хотела бы я оказаться на их месте. Поэтому таких, как ты говоришь, мужских ролей, у меня больше.



**Т**алант — это крест, которому поклоняются, это крест, на котором распинают.



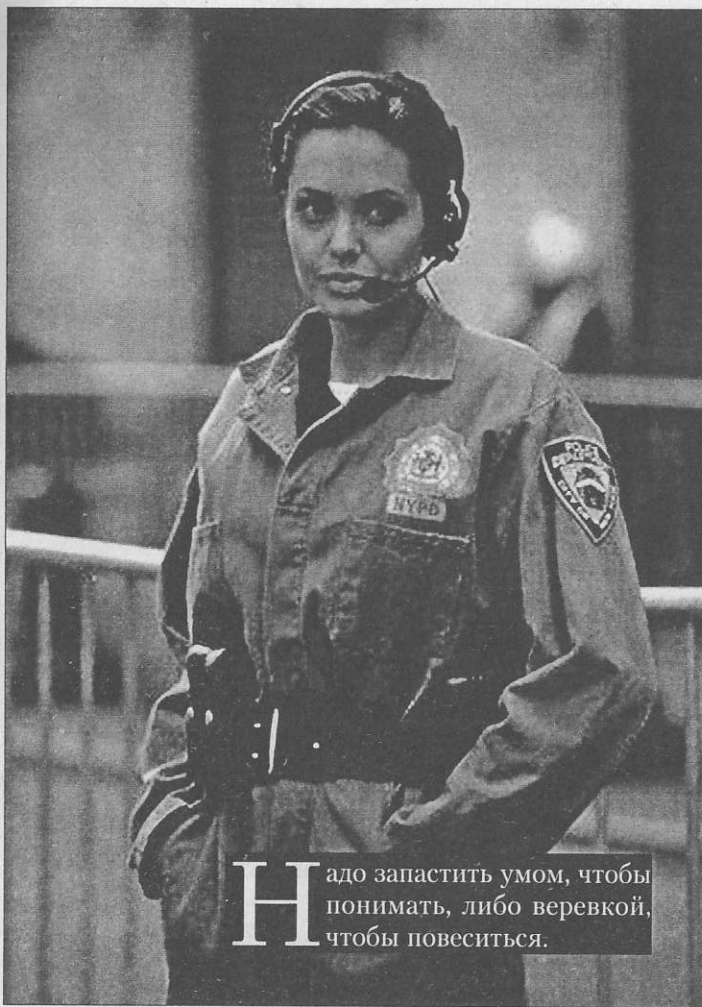
## Собирательница костей

**О**дной из самых сложных в ее творческой биографии оказалась роль в фильме «Собиратель костей». В российском прокате эта картина шла под названием «Власть страха».

Ее героиня Амелия — центр всей истории. Эта молодая женщина, служащая в полицейском управлении Нью-Йорка, входит в жизнь парализованного, прикованного к постели гения криминалистики, когда-то писавшего книги и ездившего с лекциями по всему миру, которого играет Дензел Вашингтон. Девушка вносит смысл в его существование. Она становится его глазами и ушами, когда они выходят на след серийного убийцы, действующего по какому-то изуверскому плану. Анджелина признает, что ей пришлось нелегко.

— Было много неприятностей, — рассказывает она. — Я боялась, что не смогу как следует сыграть эту роль. Мне казалось, что я просто не способна на это физически — спасти чью-то жизнь и быть полицейским. Я думала: «Я бесполезна как человеческое существо... и вообще, хороший ли я человек?». А потом поняла, что через что-то подобное довелось пройти и моей героине.

Несмотря на свои страхи, Анджелина окунулась в роль с каким-то дьявольским энтузиазмом, так подходящим к ее увлечению всем темным и зловещим.



**Н**адо запастись умом, чтобы понимать, либо веревкой, чтобы повеситься.

## Я никому не причиняю боль

— Я отправилась в полицейскую академию и увидела там множество фотографий с мест преступлений, совершенных в Нью-Йорке. Меня все это ужасно взволновало. Я была поражена, ведь многие из этих преступлений были совершены совсем рядом, например, убийства в Центральном Парке.

От большинства фотографий ее мутило, но актриса была настолько предана своему делу, что забрала эти страшные фотографии домой и приколотла их над своим рабочим столом, как настоящий полицейский. Она прочитала множество книг по криминалистике и юриспруденции. Больше всего ей запомнился эпиграф Билли Холлидея к одной из этих книг. Он звучал так: «Я никому не причиняю боль, только себе, и это никого не касается, это только мое дело».



Я никому не причиняю боль, только себе, и это только мое личное дело.

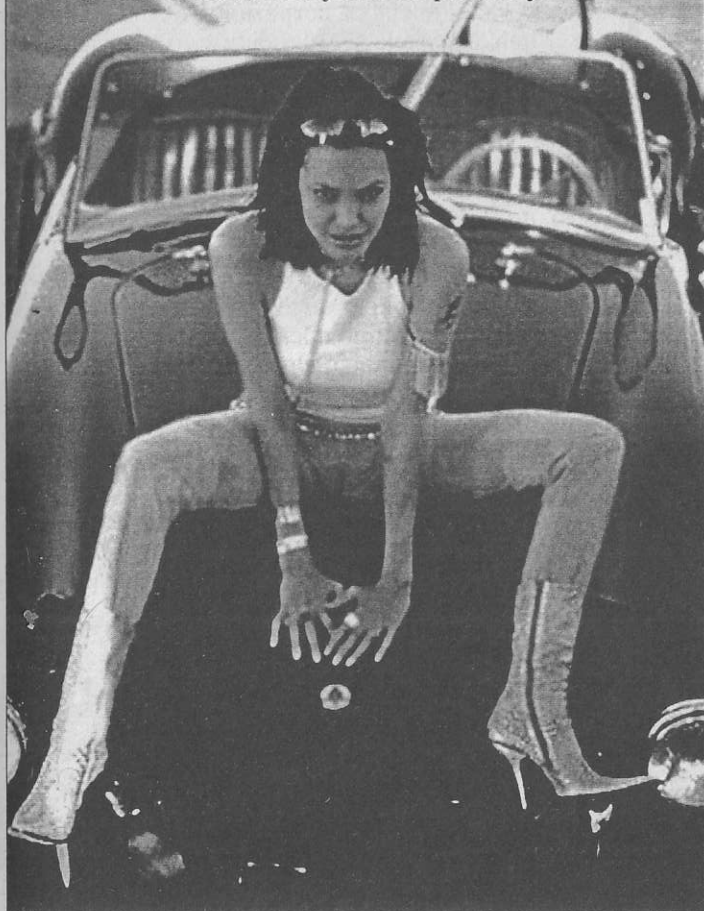
## Угонщица

**Д**ля того чтобы развлечься после мрачной «Власти страха», Анджелина снялась в боевике «Угнать за 60 секунд», сыграв одну из лучших угонщиц Лос-Анджелеса. В этой картине она с Николасом Кейджем носится по Лос-Анджелесу, похищая автомобили. Но из этого развлечения она вынесла для себя определенную пользу.

— Сегодня я действительно могу угнать любую машину, — признается актриса. Примечательно, что сниматься в «Ангелах Чарли» Анджелина отказалась, и роль, которую ей предлагали, досталась Кэмерон Диас.

— Эти ребята из «Ангелов Чарли» не очень убедительно подавали свой проект, — вспоминает Анджелина. Они спрашивали: «Много ли в Голливуде хороших женских ролей? Часто ли женщин показывают на экране сильными личностями?» Я ответила им, что всегда играю сильных личностей. Еще мне сказали, что «Ангелы Чарли» сделают меня большой звездой. Они не понимали, что для меня это не плюс, а минус. Я боюсь быть звездой. Конечно, можно было бы сняться в «Ангелах» ради денег. Но когда я стала выбирать между «Угнать за 60 секунд» и «Ангелами», то подумала: В «Ангелах» мне придется ходить на высоких каблуках и общаться с женщинами, а в «Угнать» — ходить в комбинезоне и общаться с парнями. И последнее мне понравилось намного больше...

**К**ак только благоразумие говорит мне: Не делай этого, я всегда поступаю вопреки ему.

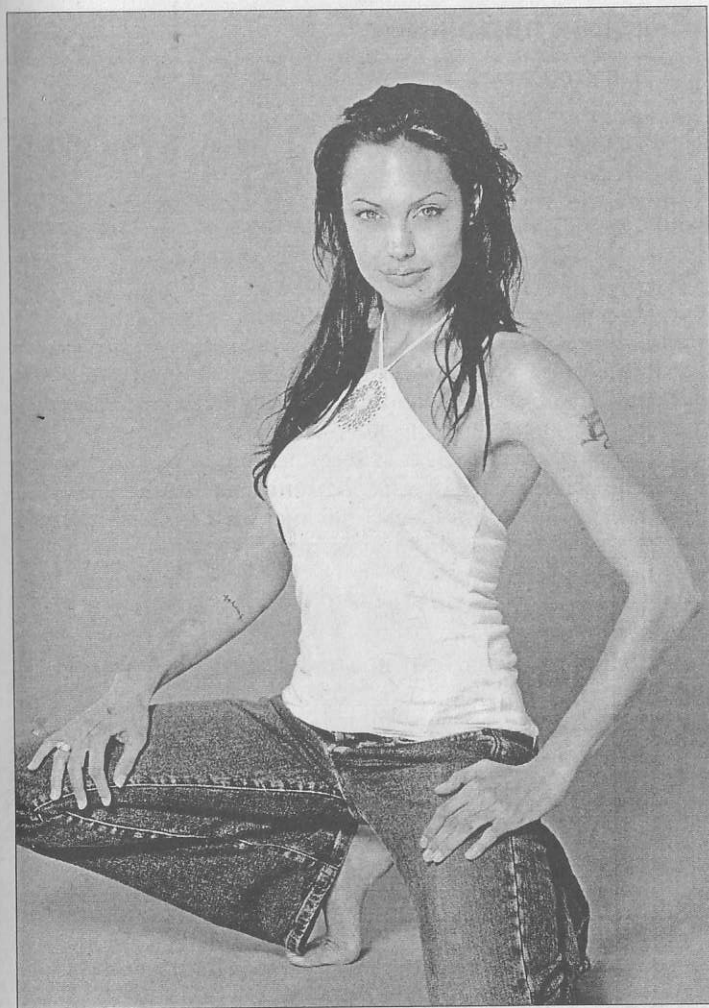


## Незавершенность

Николас Кейдж вспоминает об их первой встрече: — Когда я впервые встретился с Анджелиной, все в ней показалось мне каким-то незавершенным. Черный шерстяной жакет с неподшитыми полами небрежно накинут на майку от Донны Каран и длинную безмянную юбку, которая и вовсе неровно подрезана ножницами.

— Я пыталась направить свою шизофрению в практическое русло, но у меня ничего не получилось, — говорит Энджи.

Это неординарное признание — не игра на публику. Неудивительно, что актриса, отмеченная тройным признанием: Золотым глобусом, премией Гильдии актеров кино и «Оскаром» за исполнение роли психически нездоровой девушки с тягой к саморазрушению кое-что знает о шизофрении. Она слышит как говорят ее героини, знает что они едят и как одеваются, а иногда даже, по ее собственному признанию, ложится с ними спать...



## «Сладкая парочка»

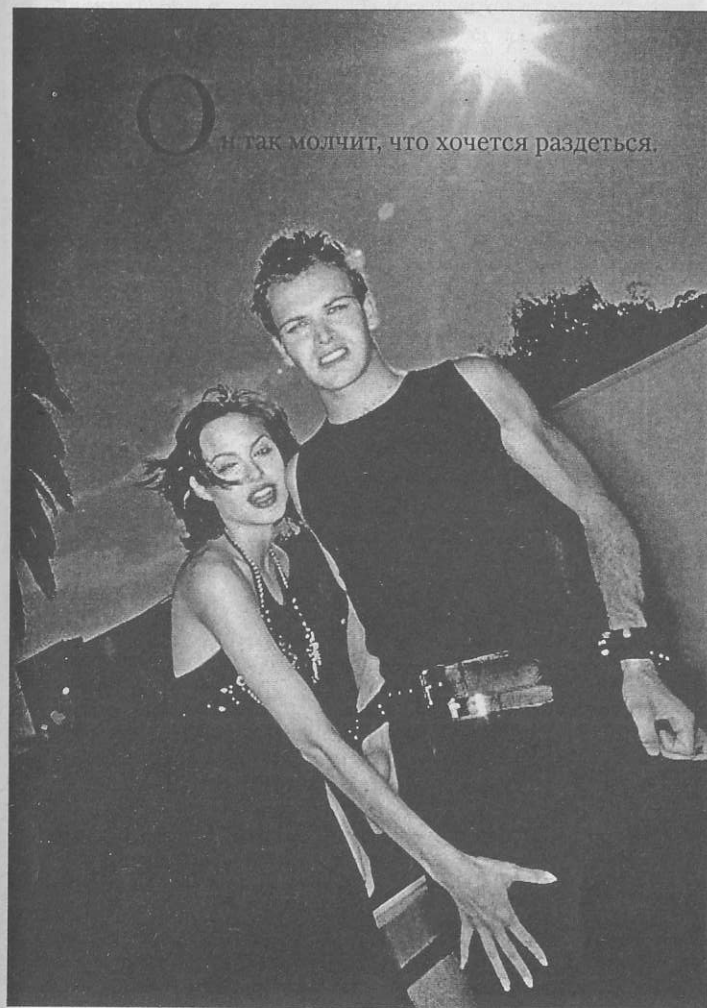
Она ворвалась в большой кинематограф какие-то 12 лет назад, сыграв вторую роль в «Хакерах», фильме про безумных компьютерных гениев, которые взламывают все: от входной двери, когда забыли ключ, до банкомата Bank of New York. Ее героиня, взломщица и спорщица, фигурировала там в головокружительных штанах из красного кожезаменителя и шокировала аудиторию рискованными манипуляциями с тетрисом, а также отважной антимужской риторикой. В «Хакерах» уже заметна была главная сила Анджелины: в устах 19-летней стриженной под мальчика старлетки псевдофеминистские выкрики, сочиненные пожилым сценаристом в целях актуализации драматургического материала, обрели шокирующую достоверность и термоядерную силу. Это был ее четвертый по счету фильм. Именно на его съемках она познакомилась с культовым британским актером Джонни Ли Миллером, который стал ее первой настоящей любовью. Вот как это было.

— Здравствуй, меня зовут Джонни, я англичанин, ты очень красивая.

Энджи хмыкнула: этот волоокий мальчик знал, с чего начать!

— Привет, меня зовут Энджи, я соцпопатка, ты тоже ничего!

Так они и познакомились: Джонни Ли Миллер, добропорядочный британец с аристократическим акцентом, и Анджелина, «Ангел-истребитель», как ее уже прозвали на съемочной площадке «Хакеров».



Он так молчит, что хочется раздеться.

## Рай

**И**м дали три недели на то, чтобы научиться кататься на роликах и обращаться с клавиатурой. Они старательно учились, и днем, и ночью, и днем, и ночью...

— Боже мой, какой это рай! — томно протянула Энджи, когда Миллер поставил две чашки кофе рядом с постелью.

— Что ты имеешь в виду, милая?

— Кататься с тобой на роликах, сидеть с тобой в чатах... и получать за это деньги!

Они вместе путешествовали, вместе сделали первые татуировки. Во всех таблондах мира они получили прозвище «Сладкой парочки».

Но не все было гладко. Злые языки говорят, что Миллер едва не отдал богу душу, когда во время любовных утех Энджи извлекла из-под подушки огромный тесак и «эротично» провела лезвием по его груди...

Но это тем не менее не помешало им пожениться.

**Г**лавная ошибка в любви заключается в том, что мужчина часто принимает за любовь дружбу, а женщины секс.



## Long-distance love

**О** б их бракосочетании писали все таблоиды мира. Еще бы! Ведь невеста заявила на церемонию в черных кожаных штанах и белой футболке, на которой собственной кровью написала имя жениха.

Свадьба состоялась за неделю до премьеры «Хакеров» и наделала много шума. Анджелина, больше всего на свете хотевшая, «чтоб у меня было не как у родителей, а раз и на всю жизнь», накануне церемонии взяла любимый нож, разрешила указательный палец и написала на свадебной футболке Nike имя «Джонни» своей кровью. Потом она оправдывалась перед журналистами: «Мне просто казалось, что кровь привязывает сильнее, чем подпись на листке бумаги...».

После свадьбы они практически сразу увезли каждый свою кровь по разные стороны Атлантики. Анджелина улетела в Канаду сниматься с Дэвидом Духовны и Тимоти Хаттоном в «Изображая Бога», а Миллер — в Шотландию, на съемки культового фильма «На игле». Они перезванивались через океан каждый вечер, и Анджелина кричала на весь Ванкувер:

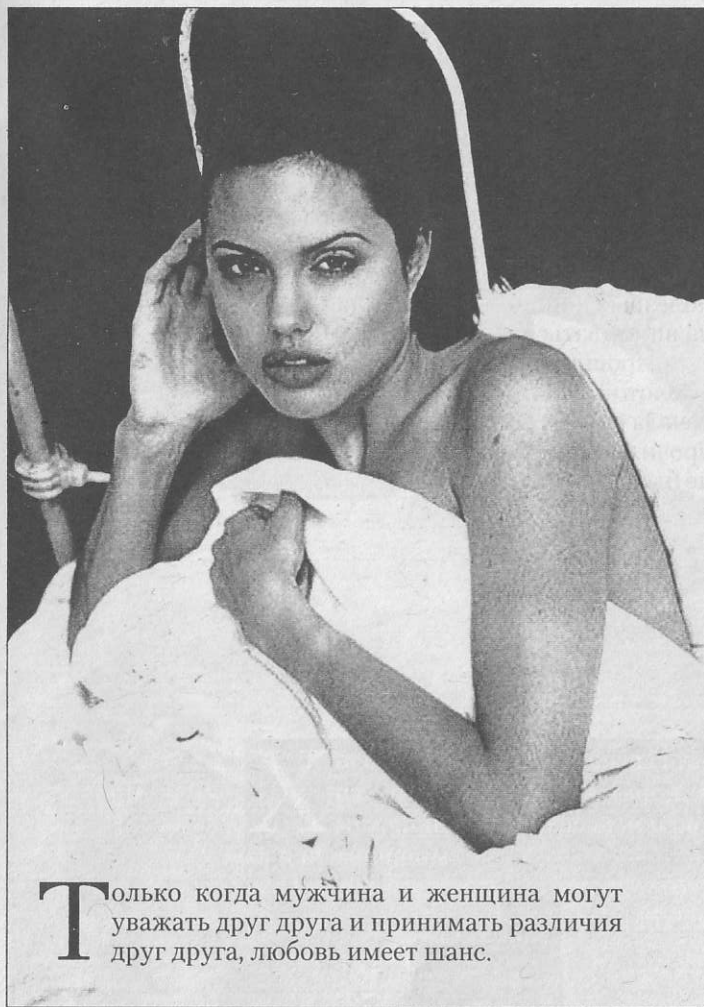
— Почему тебя нет рядом? Мной некому командовать! Я так совсем распояшусь!

Джонни смутно догадывался, о чем она, и с чисто британским юмором отвечал:

— Ничего, дорогая, кровавый пояс верности так просто не распояшешь...

Прошло лето, наступила зима... Закончились съемки в «Изображая Бога», начались в фильме «Джордж Уоллес»... И снова Энджи набирала телефонный код Англии и кричала:

— Джонни, представляешь, я играю жену губернатора Алабамы! И все говорят, что у меня здорово получается!



**Т**олько когда мужчина и женщина могут уважать друг друга и принимать различия друг друга, любовь имеет шанс.

## «Трудная жена»

Джонни постоянно спрашивал:

— А домой у тебя приехать не получается? Ну, хотя бы на пару дней...

— Да ты что! Мне за эту роль прочат «Золотой глобус»! — ужасалась она и бросала трубку. Бросала и думала: «Ты мог бы и сам приехать, если бы захотел меня увидеть!». А он не мог. Он тоже снимался — в сериале «Прогулка мертвеца», в «Возрождении» и всяких других полезных фильмах. И семейная жизнь ну никак не желала вписываться в их бурный рабочий график.

...Прошла зима, наступила весна, Анджелика получила «Золотой глобус» за роль жены губернатора Алабамы и начала сниматься в новом фильме «Джиа», за который ей прочили уже «Оскара». И времени на встречи у нее опять не было.



**Х**ороший виски и хорошая сигара - это такое удовольствие для мужчины, как хорошая истерика для женщины.



## «Джиа»

История взлета и падения супермодели-лесбиянки Джии Марии Каранджи, ставшей звездой в восемнадцать и оказавшейся на кладбище в двадцать шесть, страдавшей от болезненного пристрастия к наркотикам и умершей от СПИДа, была слишком близка и понятна самой актрисе: Энджи играла саму себя — безумно красивую, дикую, одинокую самоубийцу — и страдала вместе с Джией. Она звонила по ночам мужу на другой континент, тихо плакала в трубку и умоляла его приехать, на что Джонни неизменно отвечал: «Расслабься, детка, это всего лишь работа».

Благодаря этому фильму талант Анджелины Джоли был замечен широкими массами. Когда она рассказывает о ролях, которые она играла, она всегда упоминает две вещи. Во-первых, она по-настоящему верит, что они абсолютно совпадали с тем, как она ведет себя в жизни: «Эти персонажи узнавали что-то, что необходимо было знать мне, и они росли так, как и мне нужно было расти». Во-вторых, она глубоко вживалась в роли и отдавалась им вся без остатка, доводя себя до нервных срывов, длительных периодов тяжелой депрессии и неконтролируемых приступов ярости.

— Мне казалось, что я отдала все, что у меня было, и не могла представить, что во мне еще что-то осталось, — рассказывает она. — Она была так похожа на меня, она просто отдавала. Это-то и сломило меня. Я как будто умерла вместе с ней.

В самом финале фильма, когда Джиа умирала, Анджелина решила не надевать специальную накладку, а побриться наголо.

Смерть - это иллюзия. Если Вы по настоящему любите человека, то он никогда не умирает. Он просто уезжает на голубой машине к звездам.



## Разрыв

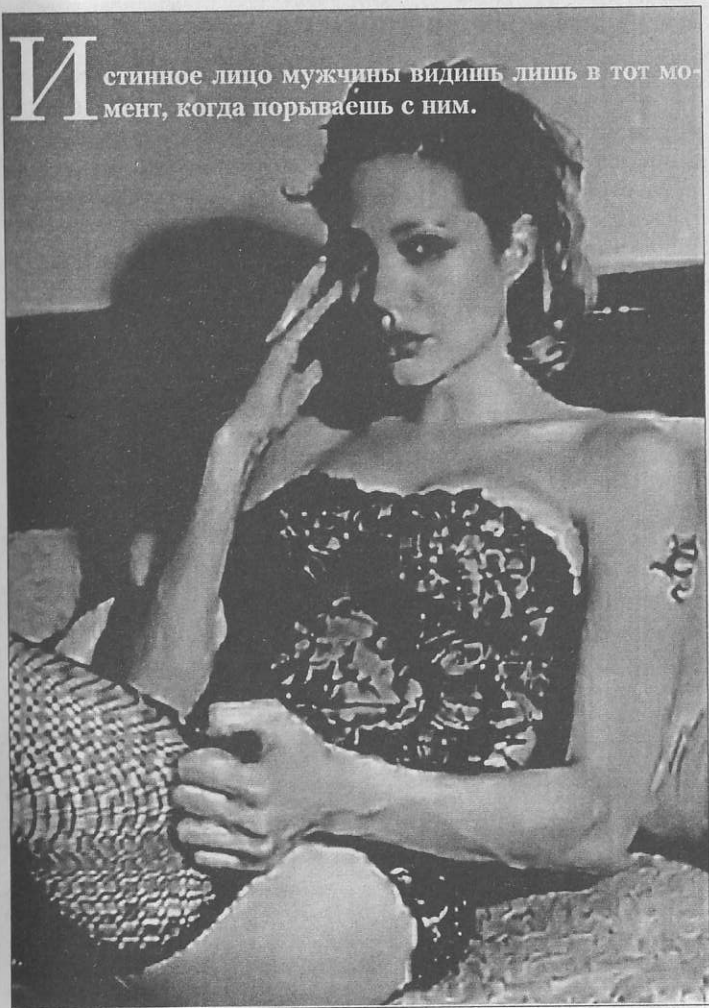
Когда закончились съемки «Джиа», она позвонила Джонни и сказала мертвым голосом: «Джиа умерла. И я тоже. Я ухожу из кино. Еду в Нью-Йорк поступать на режиссерский. Твой билет я вышлю через час». Джонни не особенно обрадовался скорой встрече:

— Извини, милая, но так дела не делаются. У меня съемки до конца года, так что лучше ты...

— Я уже все решила. Если ты не приедешь, я подаю на развод.

Трубку — на рычаг, слезы — на ковер, походный рюкзак — на спину и бодрым шагом — на семичасовой поезд до Нью-Йорка. В детстве она была трудным подростком, а потом стала «трудной женой».

**И**стинное лицо мужчины видишь лишь в тот момент, когда порываешь с ним.



## Изобретая себя заново

Добравшись до цели на другой день к вечеру, она сняла маленькую квартирку на Манхэттене, где сама поклеила обои и установила обогреватель — на дворе уже стоял ноябрь. Она никого не знала и получала от этого большое удовольствие: ездила с остальными студентами на автобусе, ходила в университетскую столовую и ела там вчерашние сардельки, писала рефераты в пыльных библиотеках, смотрела фильмы в маленьких кинозальчиках на Четвертой авеню и постепенно возвращалась к себе самой, изобретая себя заново, обретая потерянную собственную душу.

В реальной жизни она так же невероятно энергична, как и в кино. Кажется, она не способна делать что-то вполсилы.

— Мне не нравится, когда меня просто касаются, признается она. — Понимаете, мне нравится, когда меня хватают и крепко держат, если кто-то искренне желает меня удержать, и если ко мне не прикасаются по-настоящему, я ненавижу такое прикосновение. Это как в рукопожатии — мне не нравится легкое рукопожатие. Если вы хотите пожать мне руку, жмите ее как следует.



## Инцест

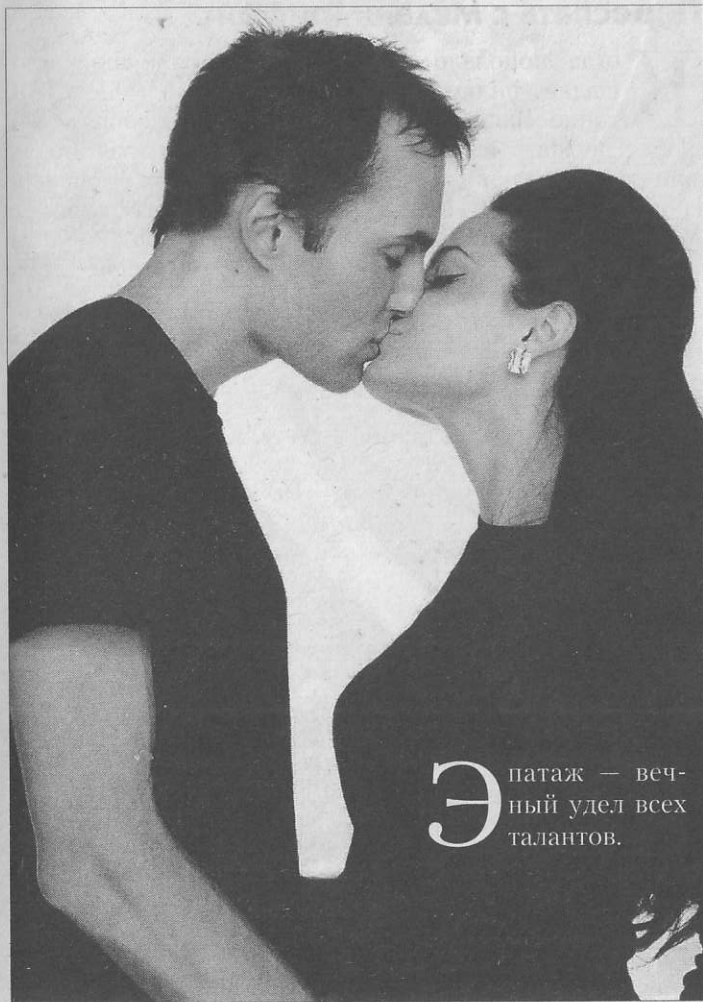
**Т**ак, несмотря на «кровную связь», пути Анджелины и Джонни все же разошлись. Брак продлился всего полгода. Вину за разрыв актриса взяла на себя:

— Со мной тяжело жить. Я не готовлю, не убираю, не люблю, когда ко мне прикасаются, не желаю ни перед кем оправдываться. Чтобы быть рядом со мной, мужчина должен уметь мной командовать.

Она утверждает, что любила Джонни, но была плохой женой.

— Я не была даже просто хорошим другом, потому что все время отсутствовала. Я могла уехать кататься на машине, или просто исчезнуть, проводить все время в отелях и ничего не делать: не иметь друзей, не делать визитов, ни с кем не встречаться. Я не могла успокоиться и просто жить.

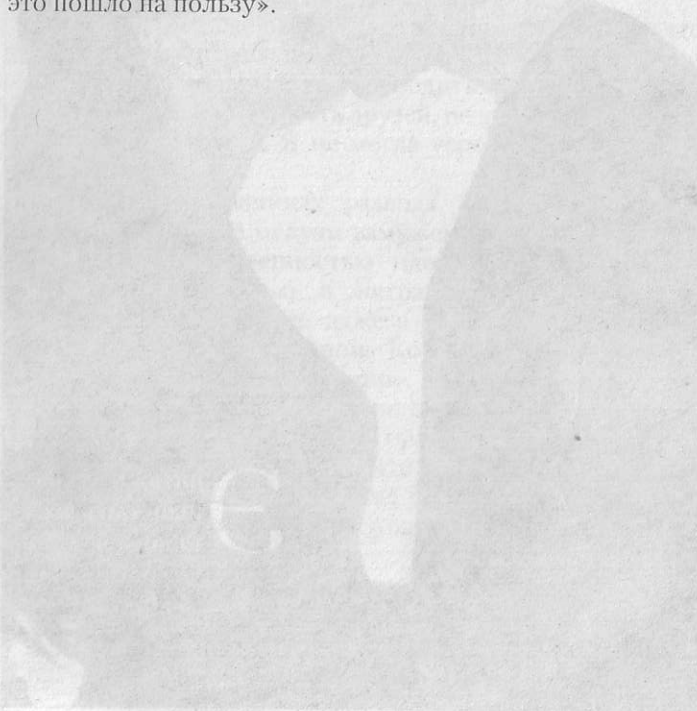
Впрочем, о причинах развода Энджи могла сказать и больше: еще будучи замужем, она не раз бравировала своей увлеченностью идеей «свободной любви», бисексуальностью и нетрадиционным взглядом на вещи. Ее подозревали даже в романе с собственным братом Джеймсом Хейвенем. Когда в 2000 году Анджелина получила свой «Оскар», она поцеловала сидящего рядом Джеймса совсем не сестринским поцелуем. И тут же пояснила свои действия: «Я так его люблю! И он только что признался мне, что тоже любит меня!». По ее словам, это было проявление сестринских чувств, но пресса, привыкшая к эпатажу Анджелины, с готовностью поверила в худшее.



**Э**патаж — вечный удел всех талантов.

## Переспать с Мелани Гриффит

**К**огда поползли слухи, что на съемочной площадке фильма «Соблазн» она соблазняла Антонио Бандераса, туда-туда же примчалась Мелани Гриффит и не спускала с супруга глаз ни на минуту. Анжелика же чувствовала себя довольно спокойно: «Какой смысл ревновать? Я бы затащила Мелани в бар, мы бы выпили по паре стопок текилы. А потом я попробовала бы затащить ее в постель. Ей бы это пошло на пользу».



## Губы, как две надувные кровати...

В следующем году в Портленде во время съемок в фильме «Foxfire» (1996), в русском переводе «Огненные мстительницы», она сблизилась с Дженни Шимизу. Всякому кто представляет, как выглядит эта японская дива, должно стать окончательно ясно: лесбийская любовь придумана исключительно для того, чтобы мужчинам было невыносимо завидно.

Именно у Шимизу, Анджелина переняла обычай покрывать себя татуировками и привычку изъясняться трехступенчатыми метафорами – ту самую, из-за которой ведущие телешоу часто теряют нить разговора с ней. Сейчас Анджелина не стесняется говорить об этом:

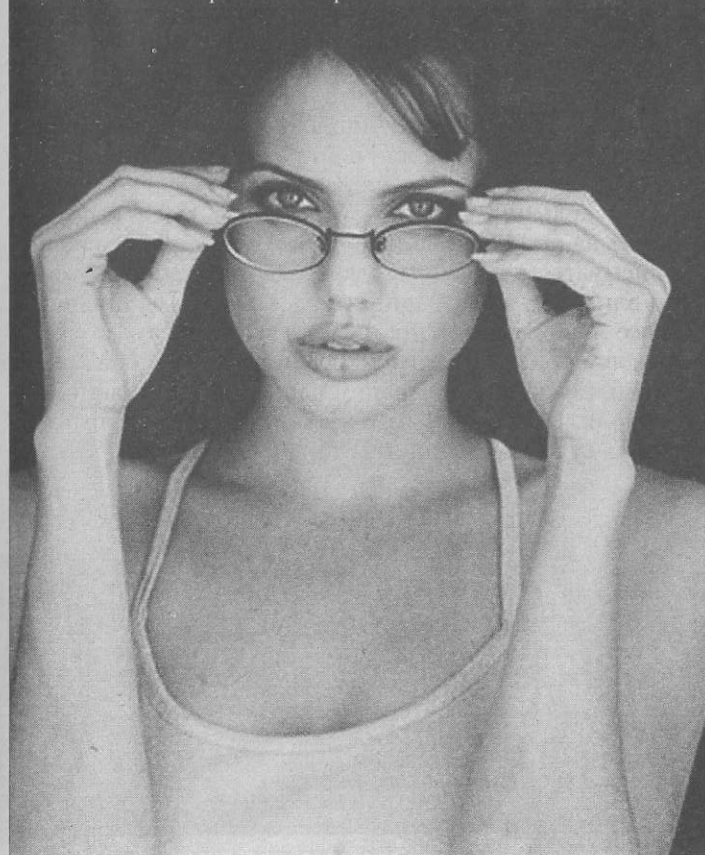
– Я осознала, что смотрела на нее так, как я смотрела на мужчин, – говорит она, – и это было настоящим открытием! Мне и в голову никогда не приходило, что я когда-нибудь поцелую женщину, это никогда не было предметом моих желаний. Просто так случилось, что я влюбилась... Это может случиться с каждым...

Дженни говорит, что всегда будет заботиться об Анджелине и восхищаться ею:

– Она прекрасна. У нее роскошный рот. Я никогда не целовалась с человеком, у которого рот был бы нежнее, чем у Анджелины. Ее губы – как две надувные кровати, наполненные водой: теплые, упругие, прекрасные... Я обожаю ее губы!

После этого Анджелине Джоли приклеили еще один ярлык: ее стали называть «самой сладкой мечтой американских лесбиянок».

Я все время сверху. Мне нужен мужчина, который был бы сильнее, чем я. Или женщина... Мне все равно. Мне нужен кто-нибудь, кто мог бы мной командовать и принимать решения за нас обоих.



## Лесбиянка и разбивательница сердец

А пока таблоиды смаковали подробности скандала, связанного с бисексуальностью 30-летней звезды, она сделала еще одно сенсационное признание: «Я часто влюбляюсь в тех мужчин, с которыми снимаюсь». Ей приписывают романы с такими звездами, как Николас Кейдж, Гэри Синиз, Антонио Бандерас, Вэл Килмер...

Когда у нее спрашивают, что для нее главное в мужчинах, она отвечает, что мужчина определяется не по тому, что у него в бумажнике или в штанах, а по тому, что у него в сердце. Говорят, что ее бурный, но супер-секретный роман с кельвинкляйновской моделью имел огромное влияние на становление личности Анджелины. Впрочем, приписывать те или иные свойства Анджелины стороннему влиянию, значит принижать масштаб ее личности. Как все лучшие дети 90-х она ковала себя сама с самых малых лет, ориентируясь на лучшие ролевые модели того времени. Ее любимым чтением и по сей день остаются самоучители. Не важно чего – латыни, виноделия, игры на пианино, судебной медицины.

Мужчина определяется не по тому, что у него в бумажнике или штанах, а по тому, что у него в сердце.



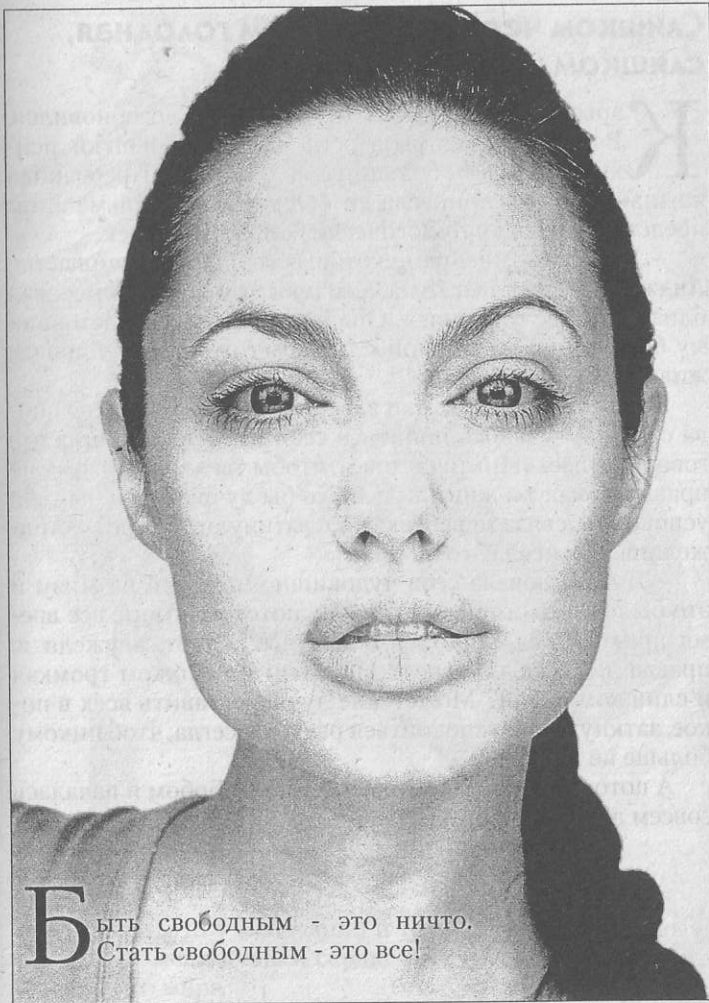
## Смерть и воскрешение

Она продолжала жить в Нью-Йорке и пробовать на вкус свободу. Однако, как это часто и бывает, получив, наконец, свободу, она не знала, что с ней делать дальше. И тогда пришли тяжелые времена. Она потеряла какие-бы то ни было цели и ориентиры, почувствовала глубочайшее одиночество, растущее внутри, как снежный ком и впала в черную маниакальную депрессию.

Встряхнуться и попытаться выбраться из депрессии ей пришлось на вручении наград «Голден Глоуб». Вот уж чего никто не ожидал – ей была присвоена номинация за лучшую роль в биографическом фильме, где она победила.

– Я чувствовала, как будто пришла без приглашения, – говорит она, – и вдруг мне стало легче работать. А потом «Джи» вышла в эфир и понравилась людям, и вдруг мне показалось, что они поняли меня. Я думала, что моя жизнь бессмысленна, что я никогда не смогу сделать что-нибудь важное, что никто никогда не понимал меня... А потом я осознала, что я не одна.

И жизнь изменилась и засверкала новыми красками!



**Б**ыть свободным - это ничто.  
Стать свободным - это все!



## СЛИШКОМ ЧЕСТНАЯ, СЛИШКОМ ГОЛОДНАЯ, СЛИШКОМ ЖИВАЯ

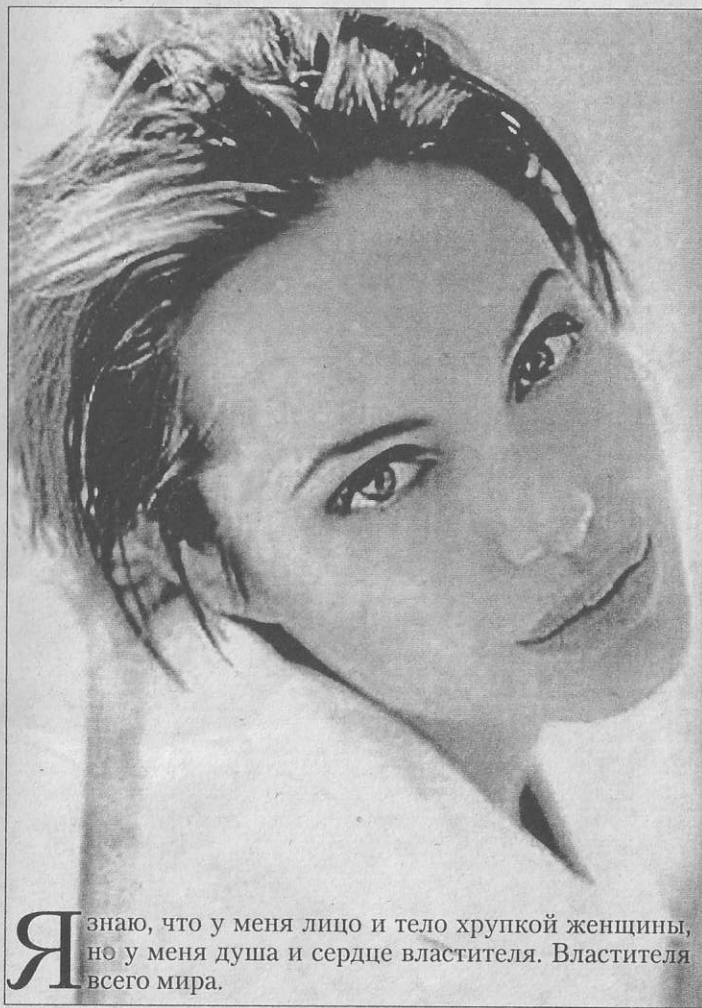
**К**арьерный рост Анджелины Джоли возобновился. Вскоре она сыграла роль Лизы, пациентки психиатрической больницы в фильме «Прерванная жизнь», которая принесла ей «Оскара». В фильме Лиза представлена как патологически больной человек.

– Это лишь мнение некоторых людей, – защищает Анджелина. Для нее Лиза – ее прототип, ее кармическая близняшка, ее героиня. – Она жила! Жила по-настоящему, была слишком честной, слишком голодной и слишком живой! Это и сгубило ее!

После того, как съемки завершились, Анджелине снова с трудом удалось прийти в себя. В конце фильма все говорят Лизе: «Никто не хочет, чтобы ты жила, никому не нравится, как ты живешь, – было бы лучше, если бы тебя успокоили, связали веревками и заткнули тебе рот». Анджелина перенесла это на себя.

– Я чувствовала себя чудовищно похожей на Лизу, и это было по-настоящему тяжело, потому что мне все время приходилось бороться с мыслью: «Черт, неужели я, правда, несу людям вред? Неужели я слишком громкая и слишком дикая? Может мне лучше оставить всех в покое, заткнуться и успокоиться раз и навсегда, чтоб никому больше не мешать?»...

А потом она познакомилась с Билли Бобом и началась совсем другая жизнь...



**Я** знаю, что у меня лицо и тело хрупкой женщины, но у меня душа и сердце властителя. Властителя всего мира.



## Расхитительница гробниц и человек из ниоткуда

Они слышали друг о друге уже давно ни разу не встречались. Гейер Косински – ее менеджер и его бывший агент – сказал Торнтону, что они должны, нет, **просто обязаны** встретиться, потому что безумно похожи. Они действительно идеально подходили друг другу. Даже играли похожие роли в фильмах с похожими названиями. Это было как знак свыше.

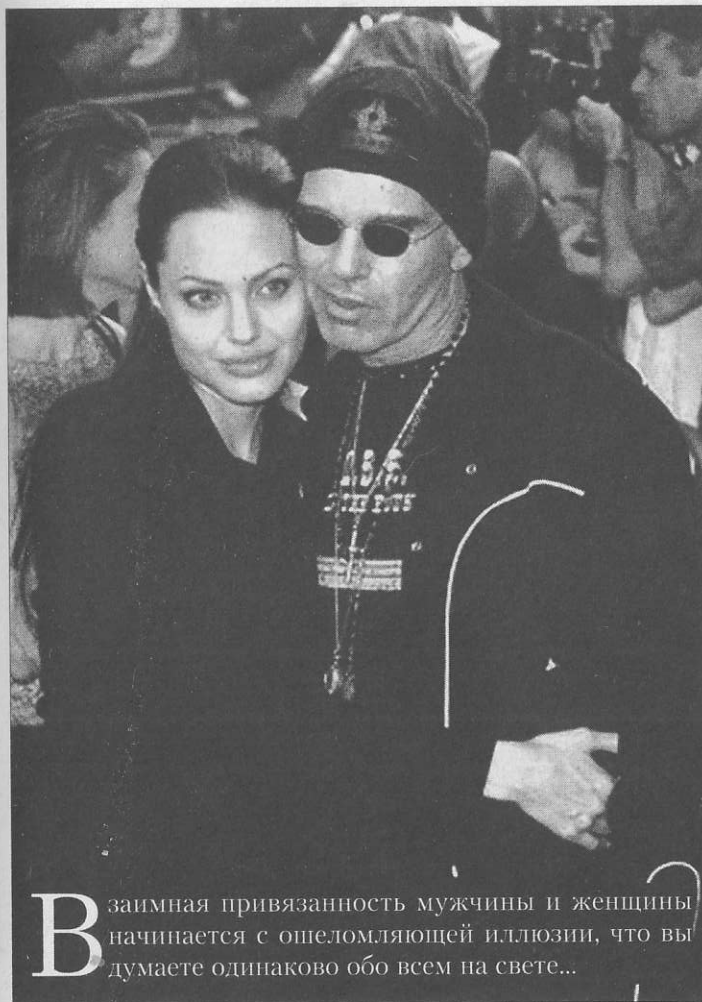
– Мисс Джоли, не хотите ли сняться в «черной» комедии? – Директор по кастингу был крайне вежлив, зная эмоциональный характер Анджелины.

– С удовольствием! У меня сейчас как раз заканчивается «черный» период в жизни, поэтому ваш фильм будет весьма кстати, – сообщила она голосу в трубке. На съемочной площадке актрису представили партнерам по фильму – Джону Кьюсаку, Кейт Бланшет, Билли Бобу Торнтону...

Встретившись глазами с последним, девушка почувствовала, как земля медленно поплыла под ногами.

– Вам нехорошо? – осведомился Торнтон, заметивший, как внезапно побледнела девушка.

– Все отлично. Мне просто на мгновение показалось, что я умерла, – ответила Энджи, пытаясь перевести дыхание.



**В**заимная привязанность мужчины и женщины начинается с ошеломляющей иллюзии, что вы думаете одинаково обо всем на свете...

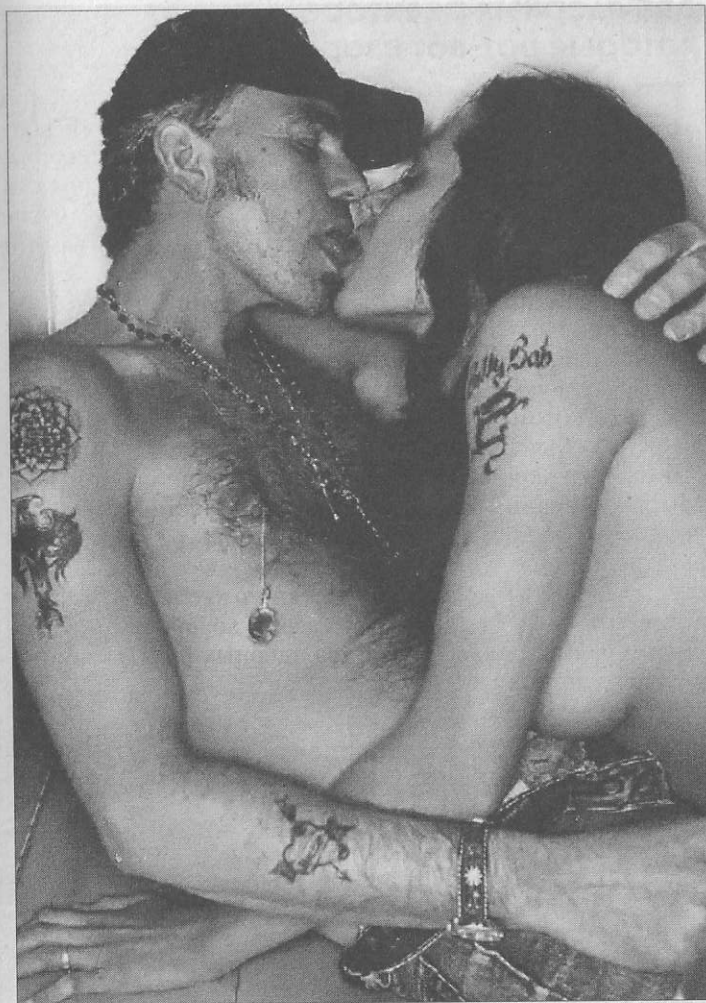
## Сумасшедшая свадьба

**20** мая 2000 года все агентства строчили на все лады одно и то же сообщение: «Билли Боб Торнтон и Анджелика Джоли, эта безумная пара, сыгравшая молодоженов в фильме «Управляя полетами», действительно устроила свадьбу.

Церемония началась в 15.30 в часовне West Wedding Chapel на западе Лас-Вегаса и продолжалась двадцать минут. Жених и невеста были одеты в свитера и джинсы. Вместо колец они с Билли Бобом обменялись пузырьками с кровью, ею же подписали брачный контракт, а руки новобрачных украсили татуировки с именами друг друга».

Сумасшествия разной степени тяжести, признания в любви, написанные кровью, всемирная слава, татуировки, влюбленность в смерть, бесконечные свадьбы и умопомрачительная любовь – таков был дикий мир «расхитительницы гробниц» Анджелины Джоли и ее нового возлюбленного – «человека из ниоткуда» Билли Боба Торнтона. Что касается ее съемок в фильме «Управляя полетами», то она была очень счастлива и горда своей ролью, потому что давно хотела поучаствовать в комедии и сыграть «нормальную, гетеросексуальную» роль.

– Для меня это было очень важно, потому что раньше мне предлагали только роли сумасшедших, хулиганок и лесбиянок, – говорит она.



## Два ядерных реактора, которые вот-вот взорвутся!

**Б**илли Боб любил рассказывать журналистам про то, как в первый раз пришел к ней в гости: «Я коллекционирую книги про вампиров», – сказала она, указывая на соответствующие пыльные стопки на полках. Увлечение вампирами началось давно – «когда другие девочки мечтали стать балеринами, я хотела стать вампиром».

Потом, когда они поженились, она купила себе и Билли Бобу прозрачные кулоны, внутрь которых обычно кладут засушенные цветы. Но внутри своих кулонов они хранили засохшую кровь друг друга.

– Это потому что мы сентиментальные романтики, – искренне объясняла она, – Если бы был безопасный способ пить его кровь, то я бы с удовольствием делала это. Мы уже думали об этом. Вы лежите в постели и просто хотите кусать друг друга до крови. Это не то же самое, что резать себя, и не что-то потустороннее – нет, просто я хочу съесть его всего – до самого последнего кусочка... Все дело в том, что мы любим друг друга всепоглощающе, безумно, умопомрачительно! Мы как два ядерных реактора, которые вот-вот взорвутся!

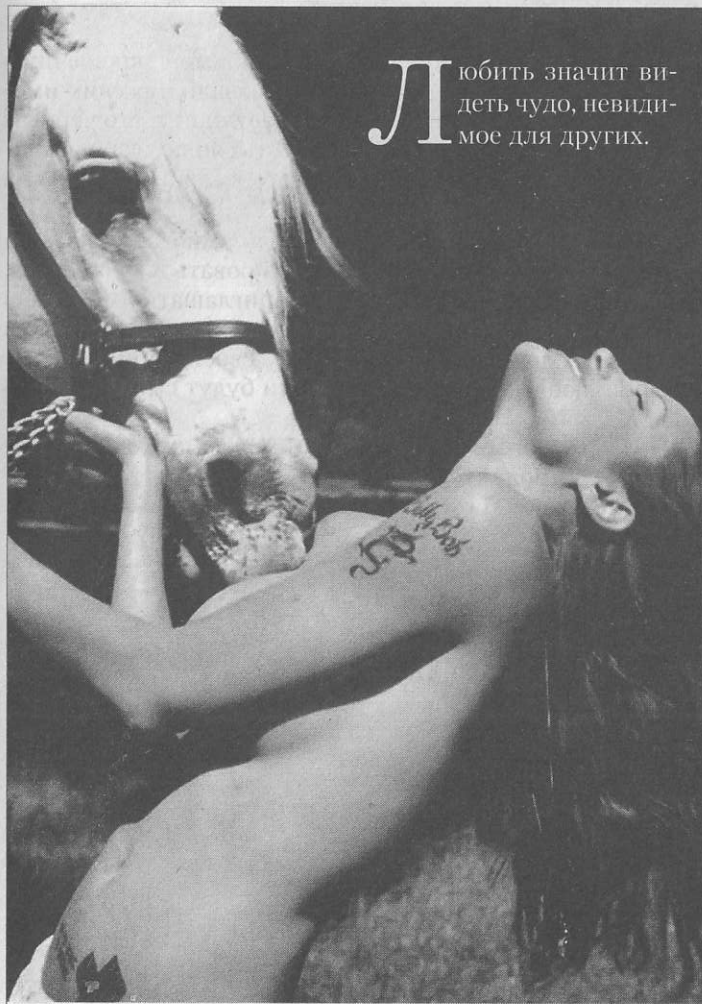


**Е**сли не любишь  
слишком, любишь  
недостаточно.

## Фабрика бесконечного удовольствия

Их дом напоминал фабрику бесконечного удовольствия: вибрирующие кровати, потайные комнаты для «тематического» секса... Супруги обменивались нижним бельем, занимались сексом по пейджеру и дарили друг другу диковинные подарки. И, как говорится, были по-своему счастливы. Под кроватью, вне поля видимости но в пределах досягаемости у них хранился нож, который они всегда держали под рукой, чтобы чувствовать себя безопасно во время сна. И еще, может быть, потому, что по древнеиндийским преданиям, если положить нож в изголовье кровати острием вниз, то даже самая сильная душевная или физическая боль, мучающая вас, отпустит. У конца кровати, около телевизора всегда были навалены кучи видеокассет о «Короле Холма», которые Анжелика и ее «любимый мужчина» Билли Боб Торнтон любили смотреть на ночь маленькими дозированными порциями. Над кроватью в рамке висело ярко-красное, как закат, пятно-обещание: «Навсегда!» с тремя восклицательными знаками в конце. Это слово было рождественским подарком Билли Бобу от Анжелики, Маркизы Ангелов, как он ее любовно называл. Этот порыв души Анжелика запечатлела своей собственной горячей кровью, как некогда Зоя Космодемьянская...

Любить значит видеть чудо, невидимое для других.



## Странный и счастливый мир

**О**днажды Билли подарил любимой крошечную свинку, которую по ошибке назвали мужским именем Гарри, а она в ответ осчастливила его черным лаковым бильярдным столом за 10 тысяч долларов. Анджелина практически не расставалась с Гарри, даже брала его с собой на съемки...

Это был странный мир, созданный ими самими, и тогда Анджелине очень нравилось шокировать журналистов, охочих до сенсаций. Она любила приглашать их к себе в гости в Беверли-Хиллз и рассказывать им свои планы на вечер. Прежде всего, они закажут у своей «придворной» кухарки любимое блюдо. Затем они будут смотреть «Короля Холма».

— И затем, возможно, мы спустимся в пижамах и пожегнемся, если появится священник, — говорила она совершенно серьезно. Даже без тени иронии в голосе.



**Л**юбовь, которая ежедневно не возрождается, ежедневно умирает.

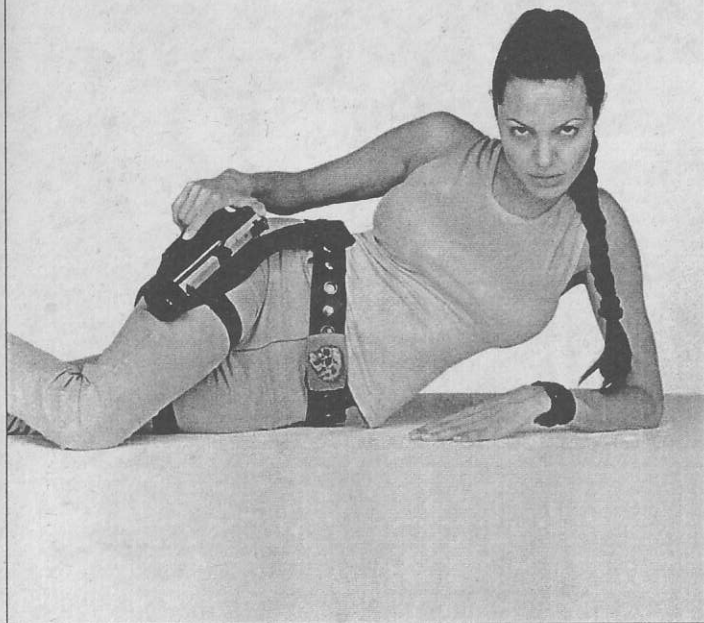
## Джеймс Бонд в женском обличе

На предложение режиссера Саймона Уэста сыграть роль «расхитительницы гробниц», фильме, который принес ей всемирную славу и превратил в живую икону при жизни, Анджелина поначалу ответила насмешливым отказом. Ей ли, сдувающей пыль с заслуженного «Оскара» и трех «Золотых глобусов», опускаться до экранизации компьютерной «стрелялки»?! Однако, поразмыслив, передумала:

– Лара Крофт – идеал для миллионов подростков. И в ней я узнаю себя: Лара добра, свободна, сексуальна, честна, смела и... совершенно безумна. Как и я. Я согласилась.

Лара в ее исполнении – этакий гибрид Джеймса Бонда и Индианы Джонса. Только в женском обличе.

Моя работа - это самое большое удовольствие, которое я могу получить, не снимая одежды.








Приготовить глазунью детям я не в состоянии, а убить кого-нибудь венником — всегда пожалуйста...

## Лара Крофт

— **П**ервоначально, когда до меня только дошли слухи о том, что со мной собираются вести переговоры по поводу съемок в «Ларе Крофт», я не почувствовала особого прилива радости, — говорит Энджи, — но со временем я поверила, что съемки в этом фильме будут чем-то особенным, и просто влюбилась в свою героиню. Но чтобы наиболее убедительно воплотить образ Лары на экране, мне пришлось немало потрудиться: два с половиной месяца я только и делала, что тренировалась, пыталась овладеть всем, чем только можно. Я «качалась», занималась гимнастикой, изучала кикбоксинг, стрельбу из огнестрельного оружия, владение холодным оружием. Я сидела на диете, не курила, не пила даже моего любимого вина и жила по расписанию. Подготовиться к трюкам было самым сложным делом во всем процессе съемок. Но потом, когда заработал мотор камеры, мне уже было просто необходимо поддерживать себя в форме и сохранять энергию и силу. Конечно, я получала травмы, и не раз. Я сожгла себе ногу канделябром, а потом лампой, порвала себе связки на колене, получила сотрясение мозга и лежала в больнице. Тем не менее, большую часть трюков я выполнила самостоятельно и горжусь этим.

Еще одной причиной, по которой она снималась в «Ларе Крофт», была возможность поработать вместе с отцом в одной картине. А злые языки утверждают, что она согласилась играть роль, которая сделала ее суперзвездой, во многом в пику бывшему мужу: якобы главной причиной развода с Джонни Ли Миллером стала его неумная страсть к компьютерным играм, особенно к его самой любимой — «Лара Крофт — расхитительница гробниц»...





Дабы испытать истинное счастье, мы должны отправиться в далекое путешествие, подальше от самих себя.

## Всемирная слава

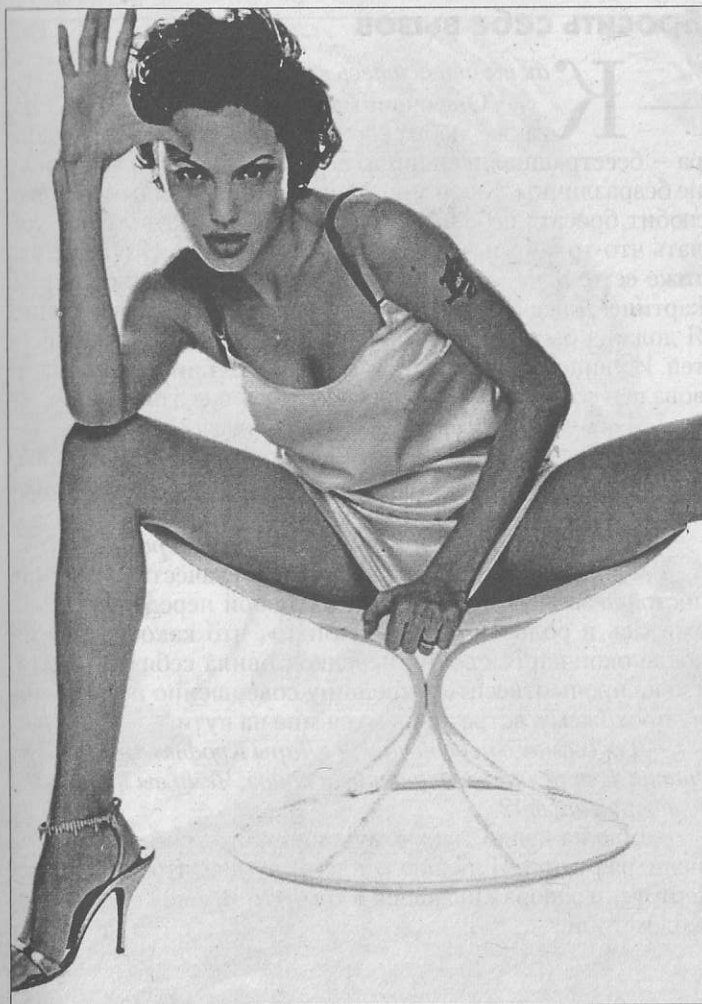
**П**осле ошеломительного успеха «Лары Крофт» во всем мире ее менеджеры шутливо подначивали ее, говоря, что теперь, когда она за одну ночь стала знаменитой на весь мир, было бы лучше, если бы она держалась подальше от супермаркетов и других людных мест. Анжелика печально качала головой.

— Я не хочу менять свою жизнь, — говорила она. Она клялась, что не хотела той славы, которая могла бы помешать ей общаться с обычными людьми естественным образом.

— Это может свести с ума, — говорила она, чуть ли не плача. — Это может свести меня с ума, и они снова смогут... отправить меня в психушку. Правда! — Она ухмылялась и журналисты воспринимали это как яркую метафору или шутку в дурном стиле — кому как больше нравилось...

— Говорят, сами фанаты «Расхитительницы гробниц» выбрали Вас на главную роль как кандидата номер один. Это правда?

— Да, я вряд ли согласилась бы играть, если бы их мнение было иным.



## Бросить себе вызов

— Как вы относитесь к Ларе Крофт?  
 — Она очень близка мне по характеру. Она также любит свободу и не выносит скуки. Лара — бесстрашная женщина, но при этом люди ей далеко не безразличны. Как и мне. Мне кажется, каждый человек любит бросать себе вызов. Нам хочется стать лучше, делать что-то чего никогда раньше не делали. И во мне это тоже есть. Я не была уверена, смогу ли я сняться в этой картине. Даже чисто физически соответствовать героине. Я должна была увидеть предел собственных возможностей. И увидела. И прошла через все испытания. И поучаствовала в создании по-настоящему хорошего фильма.

— А все эти драки... вы любите драться?

— Я с большим удовольствием дралась в фильме и выполняла всякие трюки. Но в жизни я по мере возможностей всегда стараюсь избегать драк.

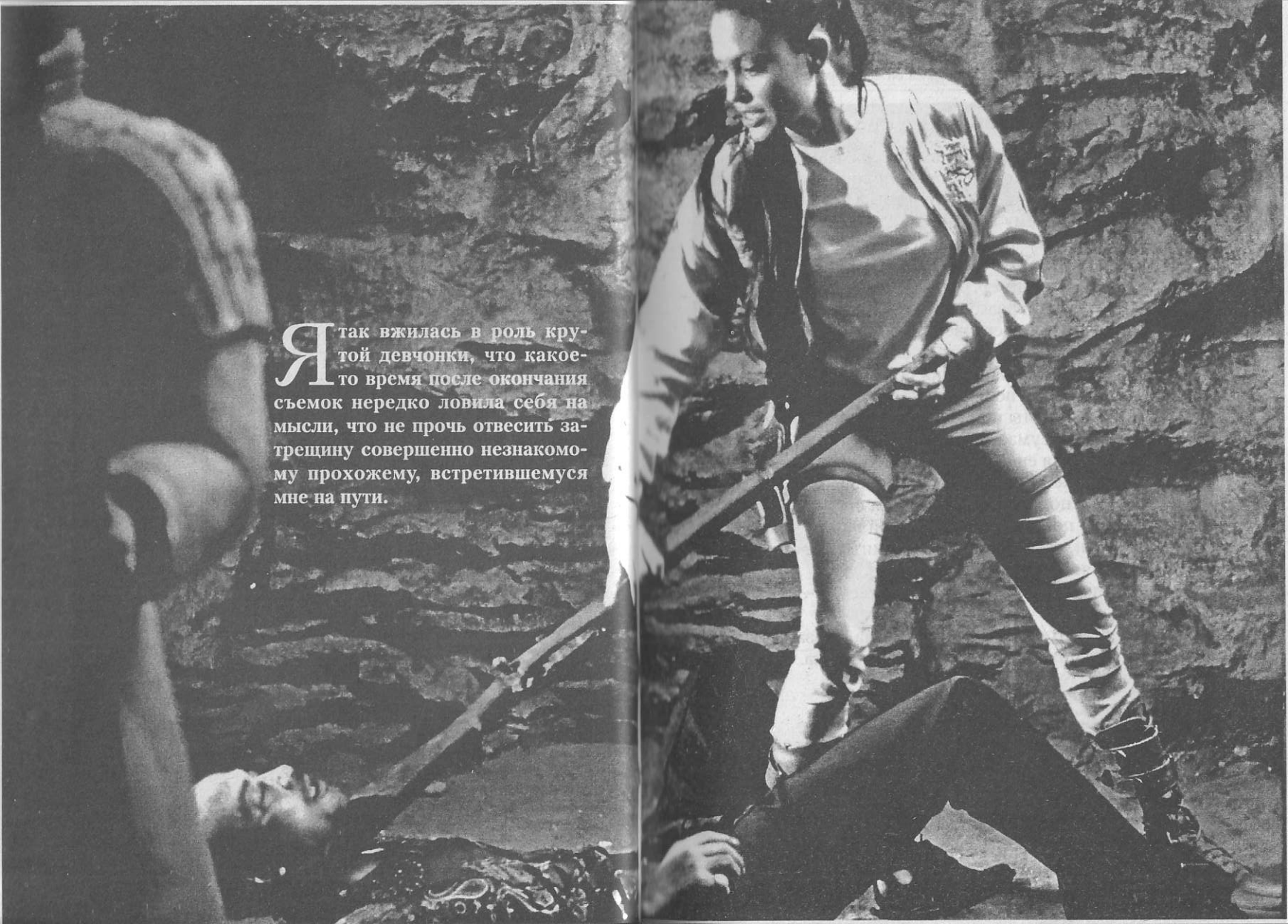
— И что же дала вам ваша знаменитая героиня?

— Одно очень ценное в нашей жизни качество — умение постоять за себя и выбраться из любой передраги. Я так вжилась в роль «крутой девчонки», что какое-то время после окончания съемок нередко ловила себя на мысли, что не прочь отвесить затрещину совершенно незнакомому прохожему, встретившемуся мне на пути.

— Для съемок в первой части «Лары Крофт» Вы учились драться, стрелять и плавать на каное. Чему вы научились во второй части?

— Бою на кендо, лыжному спорту, быстрой езде на лошади, рафтингу. Я люблю кендо. Я думаю, что есть что-то чертовски завораживающее в том, что Вы можете защитить себя метлой.





Я так вжилась в роль крутой девчонки, что какое-то время после окончания съемок нередко ловила себя на мысли, что не прочь отвесить затрещину совершенно незнакомому прохожему, встретившемуся мне на пути.

## Привычка жениться

Они часто появлялись вместе на всяких светских тусовках, и где бы они ни появлялись, их сразу окружала толпа журналистов. Они очень быстро привыкли к всеобщему вниманию и к камерам и даже получали своеобразное извращенное удовольствие от того, что приводили их в замешательство своими безумными выходками. Вот например, одна из них:

Они целовались и разговаривали, она рассеянно водила указательным пальцем вверх и вниз по молнии на его брюках. И, наконец, она задавала ему тот самый вопрос:

– Разве мы не хотели сегодня пожениться?

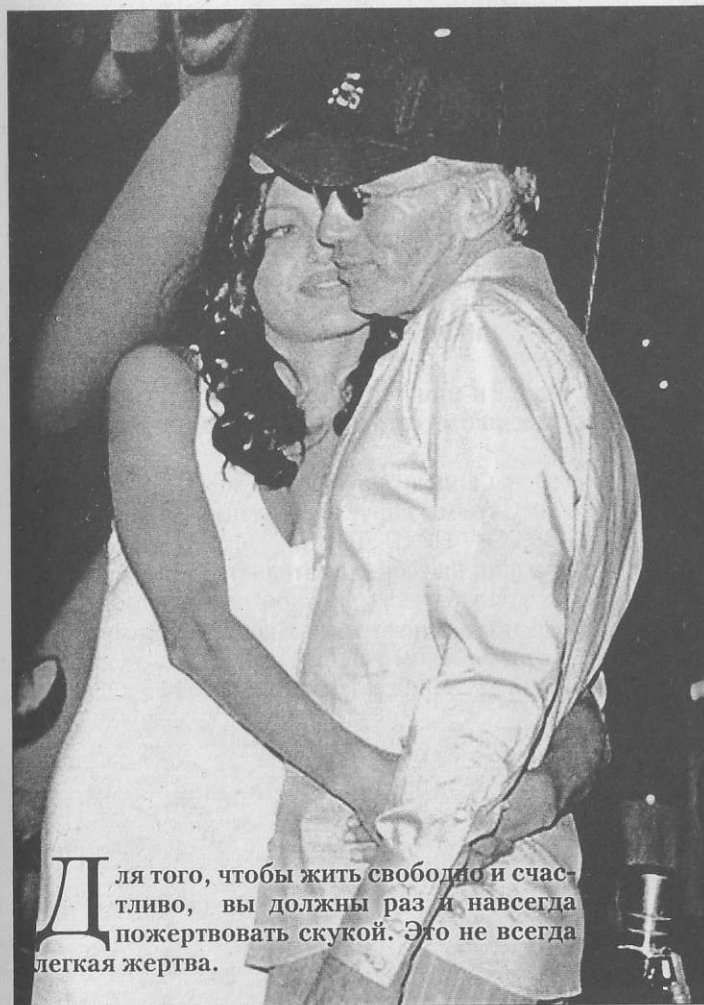
Билли Боб учтиво пояснял журналистам:

– Мы женимся. Мы постоянно женимся. Это наше маленькое семейное сумасшествие. Простите нас. – А затем он добавлял, желая еще больше прояснить ситуацию:

– Хотя мы уже женаты. Мы и так давным-давно женаты, но нам ужасно нравится жениться снова и снова. Потом Билли Боб поворачивался к своей невесте и говорил, что сегодня они, увы, не смогут пожениться – они забыли пригласить священника.

– Ты выйдешь за меня замуж в четверг? – спрашивал он.

– Да! – пылко отвечала Анджелина, глаза ее загорались, а на лице появлялась блаженная улыбка.



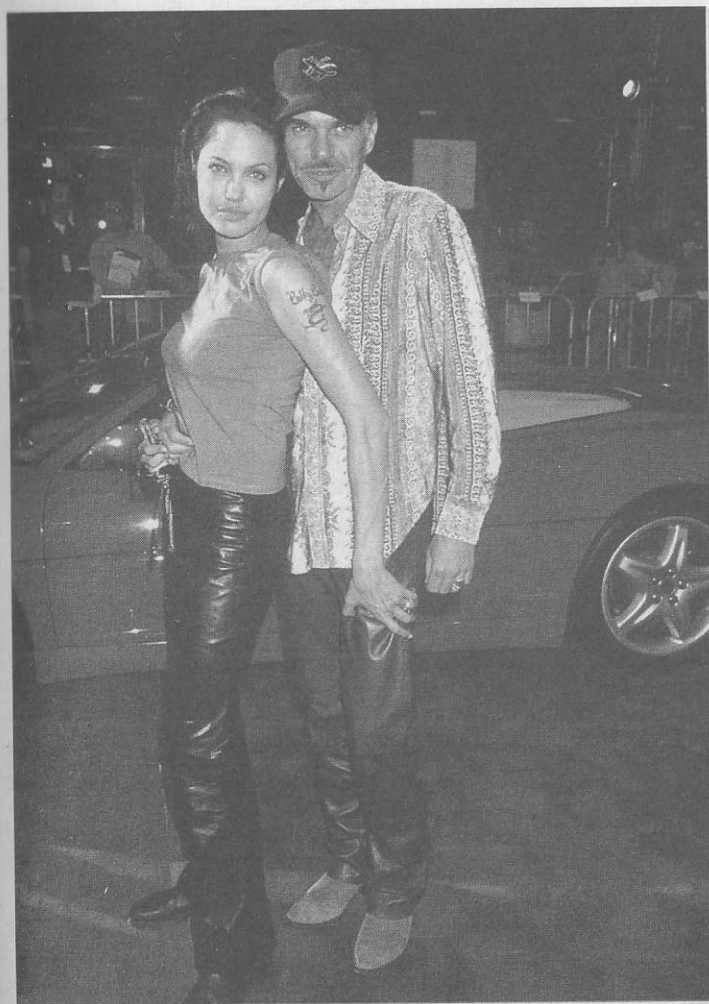
**Д**ля того, чтобы жить свободно и счастливо, вы должны раз и навсегда пожертвовать скукой. Это не всегда легкая жертва.

## Горда, как английская королева

Гостиная, в которой они проводили большую часть своего времени, в основном была пуста, если не считать кожаных диванов и стола у камина, надувного стула, который свисал с потолка, алтаря для поклонения Элвису Пресли у двери, и пары рисунков и стихов об Энджи и ее союзе с Торнтоном в рамках, написанных ее отцом, Джоном Войтом. На столе лежали несколько игрушек, включая свинью на скейте – подарок Торнтон. На одной стороне комнаты находилась игрушечная лошадь в натуральную величину. Анджелина хотела, чтобы было пять лошадей:

– Тогда, когда к нам в гости приезжают дети Билли Боба, мы все могли бы сесть в седла и вместе смотреть телевизор!

– Однажды мы сидели наверху и смеялись до потери сознания, потому что мы вдруг неожиданно осознали: **МЫ ЖЕНАТЫ И ЭТО – НАШ ДОМ!** – говорила она журналистам, – Мы взяли на себя обязательства и теперь несем ответственность. И у нас есть посудомоечная машина! Мы делаем простые, но ужасно странные вещи: например, Билли зажигает камин вечером у меня в кабинете, а я удивлена этим и горда, как английская королева! – **МЫ – СЕМЬЯ!** Представляете?



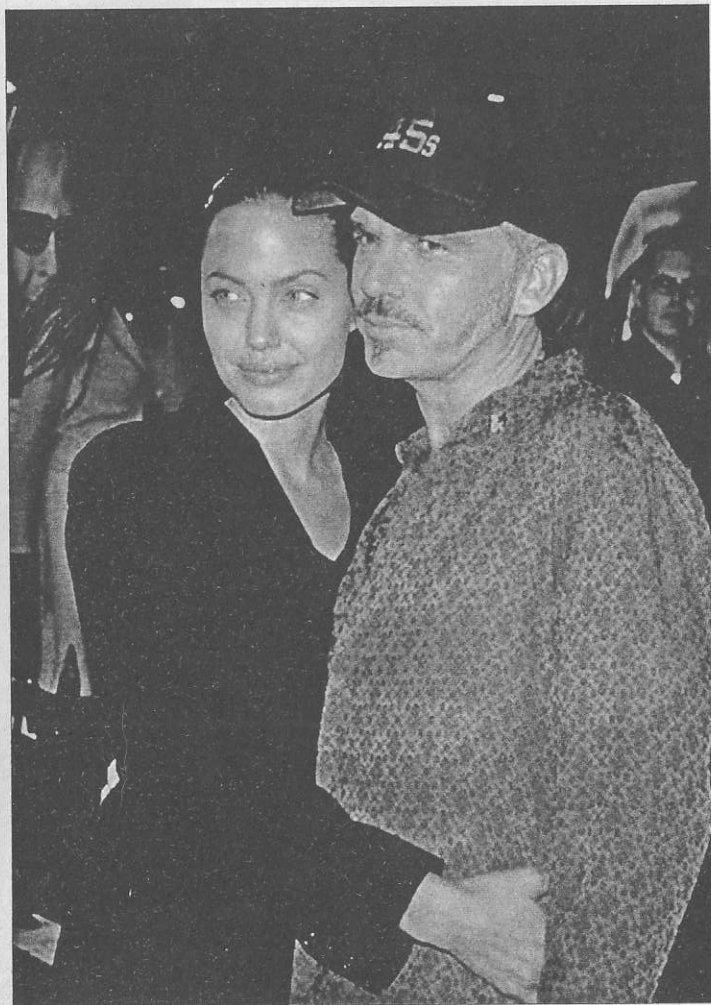


## Настоящие Беверли-Хиллзцы

Этот дом на тихой улице в Беверли-Хиллз некогда принадлежал легендарному гитаристу Guns'n'Roses Слэшу. Энджи и Торнтон привлекла студия в подвале, известная в годы Слэша как Зменная Яма, где Торнтон мог записывать свою музыку. В фонтане сада была голова бронтозавра, вырастающая прямо из фонтана, из которой струились потоки воды. Они никак не могли решить, избавиться ли от нее или оставить, как есть. Они об этом спорили вечерами.

В центре сада был бассейн, но они ни разу не плавали в нем, потому что оба боятся воды. Он их нервировал. Они хотели заполнить его пластмассовыми шарами. Иногда на закате, когда они не женились и не смотрели «Короля холма» они выходили на теннисный корт. (Пошатнулась еще одна рок-иллюзия: у Слэша был теннисный корт!..) Они гордились тем, что были «настоящими Беверли-Хиллзцами» и постоянно заявляли об этом в своих интервью. На задней стороне дома, под окнами спальни, они хотели разбить маленький японский сад. Но потом Анджелика передумала. Они решили поставить туда фургон. Они думали, что когда захотят отдохнуть от жизни дома, они переедут в фургон на некоторое время и, может быть, поколесают в нем по миру. А еще они хотели повесить в саду веревочные качели и делать на них ежедневную «зарядку хорошего настроения» – 333 солнышка – идея, при одном упоминании о которой на лицах у Анджелины и Билли Боба появлялись самые настоящие восторженные детские улыбки.

Они так и не смогли повзрослеть...



## Прощальная песня

Когда Анжелика впервые уехала в Африку, знаменитый Рэнди Скраггс нанес визит Билли Бобу и посетил их студию в подвале. Хотя альбом, над которым работал Торнтон, был теоретически закончен, Скраггс предложил внести новую песню, начало которой он уже придумал.

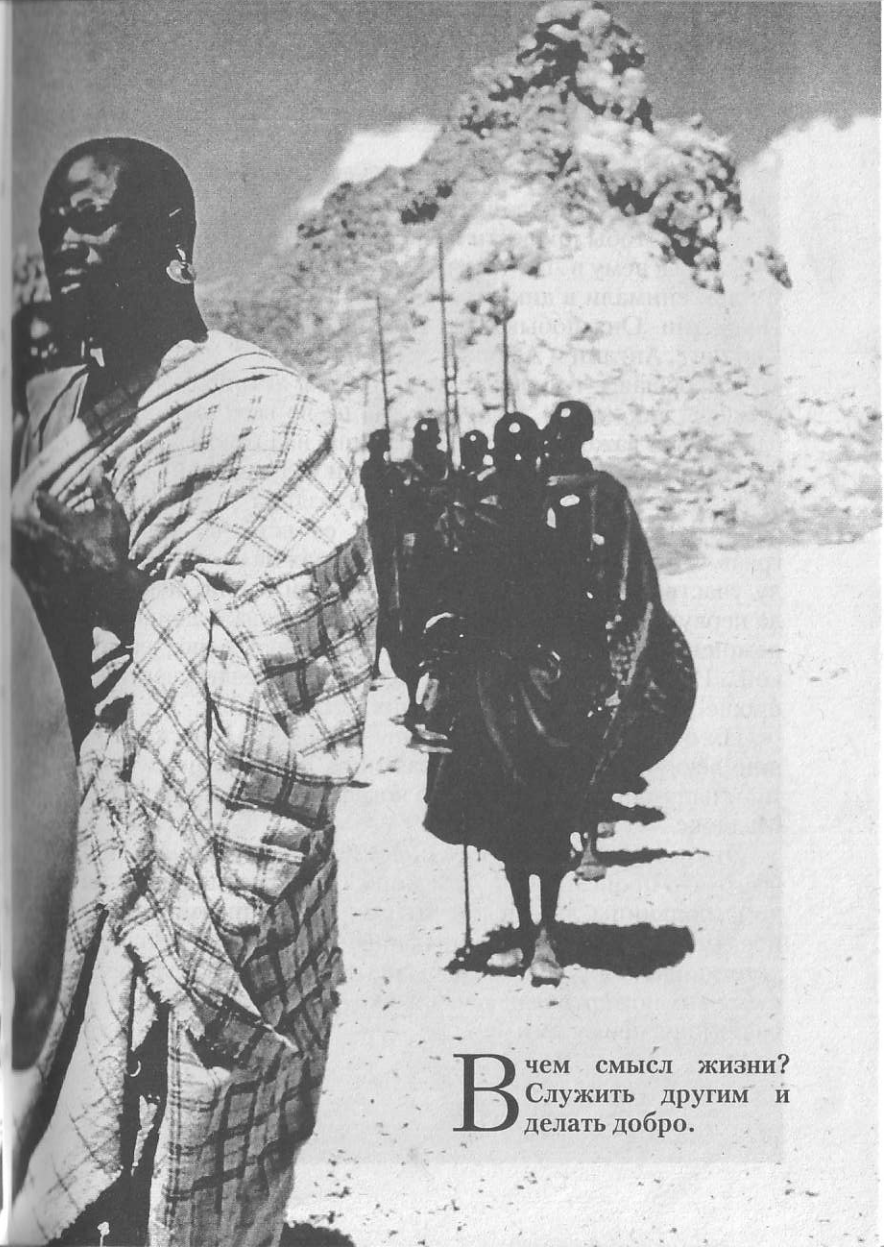
— Ты хочешь, чтобы у тебя была песня о жене? — спросил он и запел. Остальную часть песни они сочинили вместе и назвали ее «Анжелика». В ожидании Анжелики Торнтон репетировал ее в студии по вечерам. Он представлял себе, что как только музыка начинает играть, Анжелика подойдет к нему вплотную, обнимет его ногой, а после нескольких строк они начнут целоваться и заниматься сексом прямо там, в студии. А потом она ему скажет:

— Дорогой, ты мне обещаешь, что мы поженимся в четверг?

— Конечно, любимая! — ответит он и унесет ее на руках в спальню, перекинув через плечо как какую-нибудь зложницу.

Но... этим мечтам не суждено было сбыться. Их сказочную идиллию разрушило кино...





**В** чем смысл жизни?  
Служить другим и  
делать добро.

## Судьбоносный фильм

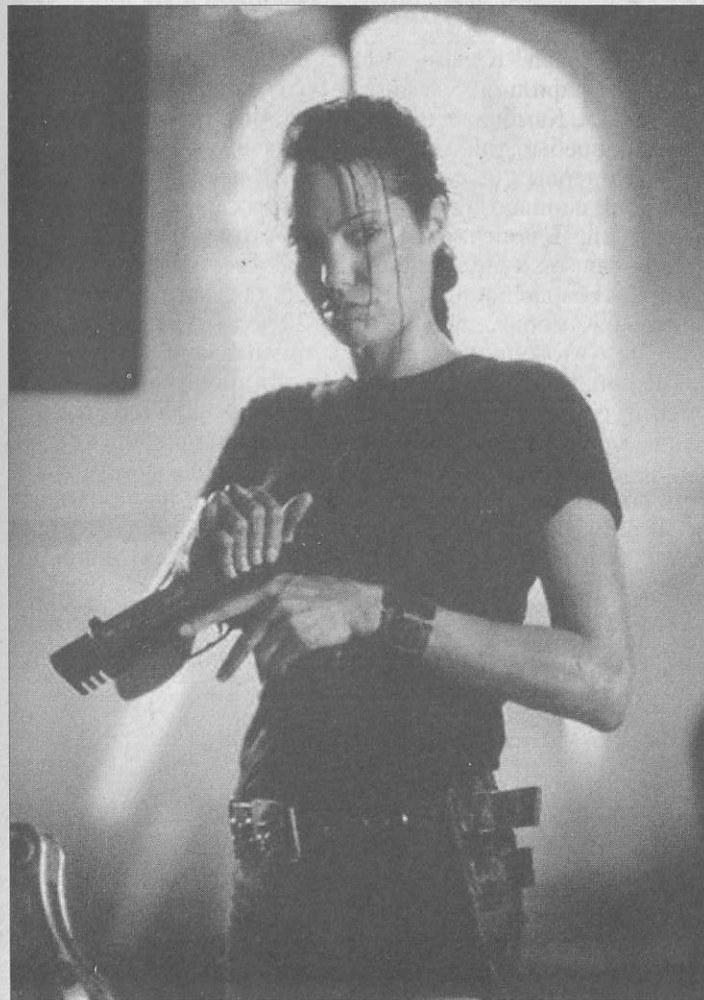
Снимаясь в первой серии «Лары Крофт», Анджелина, чтобы провести несколько часов с мужем, летала к нему в Лос-Анджелес с другого конца планеты. Фильм снимали в диковинных местах – от Камбоджи до Исландии. Она побывала в Греции, в Кении, Танзании, Гонконге, Англии и Африке.

Выросшая в голливудской теплице, актриса впервые увидела, как живут люди там, где не во всех домах есть бассейны и даже не всегда есть крыша над головой... Потрясенная, она предложила ООН свои услуги.

В качестве посла доброй воли ездила в Танзанию, Сьерра-Леоне, Пакистан, и везде ее встречали голод, грязь, страдания... Она спала в коммунах на каменном полу, участвовала в разминировании полей, лично оказывала первую помощь больным детям, жертвовала деньги на помощь, но бездна в ее душе не становилась менее глубокой... И все же... В этом мире все было серьезнее, честнее, проще. И там... не было места Билли Бобу.

Их отношения, одновременно пугавшие и восхищавшие всю Америку, вдруг показались Анджелине пустыми и надуманными. Особенно когда в ее жизни появился Мэддокс.

Эта поездка привела ее к более глубокому пониманию всего, что происходит в этом мире. Она посетила детские дома, больницы, лагеря людей с ампутированными конечностями, лагеря искалеченных и изуродованных женщин, детей-инвалидов. Актриса была так потрясена увиденным, что пожертвовала несколько миллионов долларов на помощь неимущим.

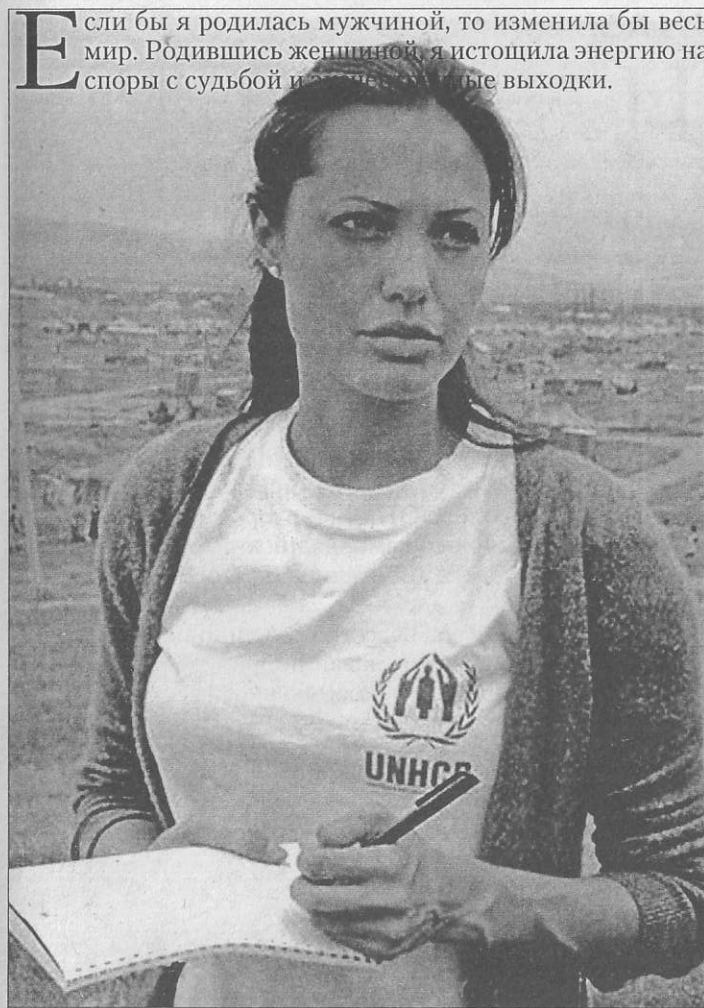


## Камбоджа, любовь моя!

«Лара Крофт» стала первым англоязычным фильмом за многие годы, который снимался в Камбодже после войны. Вот что она говорит о том, как пребывание там изменило ее видение мира.

– Во-первых, я не представляла, насколько объемен наш мир, сколько в нем живет разных народов с разной культурой. Я, конечно же, знала об этом и раньше, но одно дело знать, а другое увидеть собственными глазами и понять. Я была шокирована подробностями того, что случилось в Камбодже за последние 30 лет. Пол Пот, красные кхмеры – этого нам в школе не преподавали. А люди там такие добрые, гостеприимные, места просто дышат историей и духом веков. Я никогда не встречала раньше монахов, не была в монастырском храме, не видела алтаря, не принимала участие в религиозных церемониях, а потому мы, я имею в виду себя и Лару Крофт, прошли через все это. Все было по-настоящему. Теперь Камбоджа стала моим любимым местом на планете и... моей духовной родиной.

Если бы я родилась мужчиной, то изменила бы весь мир. Родившись женщиной, я истощила энергию на споры с судьбой и не знаю, какие у меня еще выходы.



## Из Африки

**И**з Африки она вернулась совершенно другим человеком. За время путешествия по Камбодже Анджелине пришлось наблюдать за тем, как гибнут от голода дети, как человеческие трупы лежат вдоль пыльных дорог, потому что хоронить всех — непозволительная роскошь.

Вернувшись в свою обставленную по последнему слову техники квартиру, она плакала три дня подряд, стуча кулаками по стенам, и круша бейсбольной битой все, что попадалось ей под руки.

Случилось необратимое: она вышла за пределы своего собственного маленького мира. Она с головой ушла в буддизм, начала заниматься йогой, перестала есть мясо...

Из этого путешествия она вернулась с двумя новостями для Билли Боба: во-первых, она стала официальным послом доброй воли ООН, а во-вторых, у нее появился сын — девятимесячный камбоджийский мальчик по имени Мэддокс, которого Анджелина официально усыновила.

Торнтон принял оба известия без лишних эмоций.

— Если ты так хочешь, давай попробуем, — сказал он, нервно пригладив седые волосы на висках.

— Это ты будешь пробовать. А я буду жить, — ответила она и ушла спать в другую комнату.

В эту ночь впервые за всю их совместную жизнь они спали отдельно...

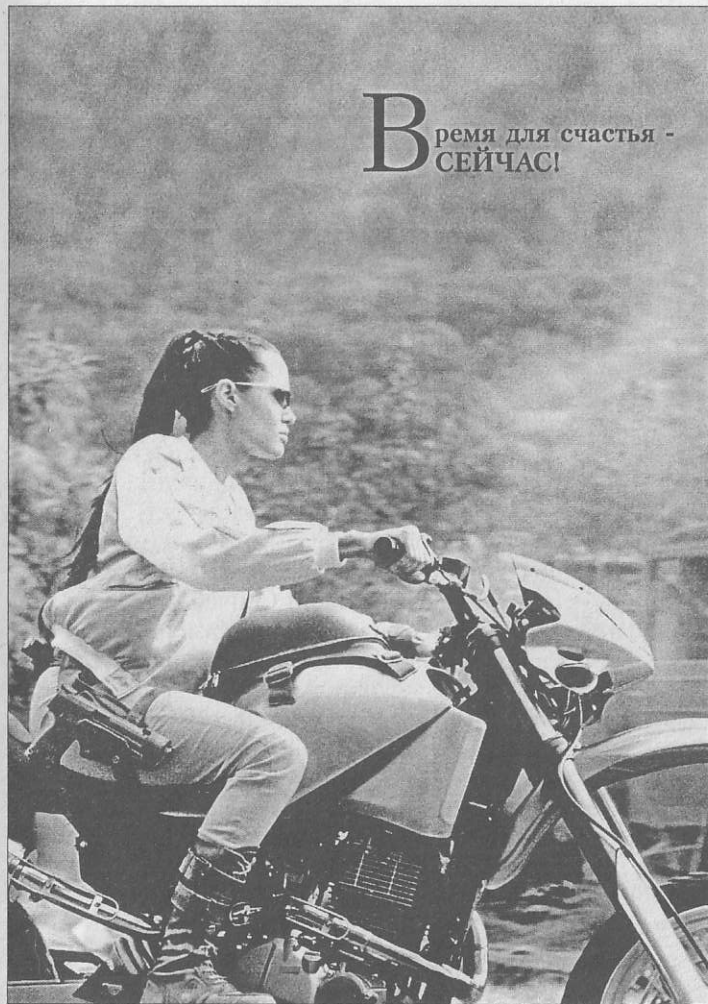


## Разрыв

Торнтон старался. Его супруга отправилась на съемки «Соблазна», а Билли тем временем ухаживал за ребенком — менял подгузники, читал на ночь сказки. Спустя месяц терпение и силы Билли иссякли. Он прекрасно понимал, что все это — ребенок, грязные памперсы, бессонные ночи — не его выбор, и не видел поводов с ним мириться.

Вернувшись со съемок, Энджи мгновенно оценила ситуацию, взяла ребенка на руки, подхватила не распакованный с дороги чемодан и навсегда покинула домик в Беверли Хиллз.

Время для счастья -  
СЕЙЧАС!



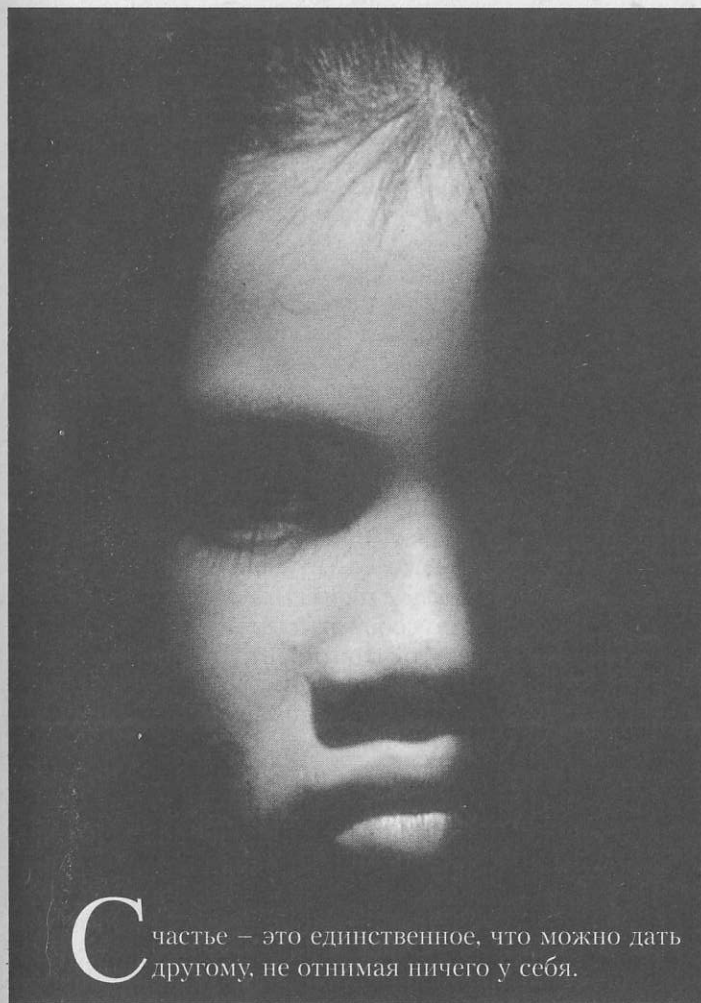
## МЭДДОКС

**К**огда она увидела этого малыша в лагере для беженцев в Камбодже, его звали Рат Вибол. Мэддоксом он стал уже после усыновления. Заглянув в смысленные черные глазки, Анджелина поняла, что больше никогда не сможет жить как прежде. Перед ней было существо, которое отчаянно нуждалось в ней. Существо не было дела до ее красоты, звездности, безумия, таланта, сексуальной изощренности... Ему была нужна мама.

Казалось бы, нет ничего проще, чем усыновить сироту из бедной разрушенной страны, где дефицитом является даже чистая вода. Однако только после долгих и отчаянных боев с местными бюрократами Анджелина привезла 9-месячного карапуза домой. Но и тут ее ждал сюрприз: мужу не нужны были пеленки и пачи, лишённые секса. И он вернулся к друзьям и молоденьким красоткам (с которыми, впрочем, никогда не расставался).

Первое время после развода было непростым. Но потом Анджелина почувствовала: впервые в жизни ей не нужны мужчины, чтобы быть счастливой! Сейчас они с Мэддоксом подолгу живут у него на родине в Камбодже. Здесь у Анджелины дел невпроворот. Во-первых, приходится нанимать саперов и очищать округу от мин, чтобы малышу было где гулять. Во-вторых, пора привести в порядок заметки о путешествиях, которые она пишет, подобно Ларе Крофт. Книга вот-вот выйдет.

Наколку с именем экс-супруга Анджелина свела при помощи лазера, а взамен обзавелась новым тату – кхмерскими письменами, отгоняющими несчастье. Они с малышом очень в этом нуждались.



**С**частье – это единственное, что можно дать другому, не отнимая ничего у себя.



## Любовь с первого взгляда

**В**от как она рассказывает о своей встрече с Мэддоксом. — Хотите верить, хотите нет, но Мэддокс был первым ребенком, которого я взяла на руки в своей жизни. Раньше я никогда не «сидела с детьми». В молодости я была слишком «панк-рок» для того, чтобы мне кто-нибудь доверил свое чадо. И если кто-то спрашивал меня, хочу ли я подержать ребенка на руках, я всегда отвечала «нет». Когда в приюте мне на руки положили спящего Мэддокса, я боялась, что он проснется и станет плакать. Но он открыл глаза, долго смотрел на меня и затем улыбнулся. Я тоже улыбнулась, и мне показалось, что мы понравились друг другу и что мы можем сделать друг друга счастливыми. Вот так я нашла себе сына, который стал моим лучшим другом. Во время съемок я не могу дождаться перерыва на ланч, чтобы поскорее увидеть его. Я даже не подозревала, что буду получать такое огромное удовольствие от общения с маленьким человеческим существом!

— *Часто ли вы берете с собой сына в поездки?*

Я всегда беру его с собой на съемки, даже если приходится лететь на другой континент. Причем подготовка к путешествию стала у нас с ним любимым ритуалом. Мэддокс уже понимает, чем я занимаюсь. Недавно кто-то спросил его об Африке, и он ответил: «Африка — это там, где работает моя мама».



## Я поняла, что я женщина

— **Н**аверное, став матерью, ты много нового о себе узнала?

— Я поняла, что я женщина. Мой сын дал мне почувствовать, что я женщина, потому что я не знала, что во мне есть эта мягкость, эта забота. Он напомнил мне, как быть смешной и делать глупости, мы с ним играем. Я опять научилась смеяться! Мэддокс научил меня быть и женщиной и... ребенком! Я люблю его! Он просто супер!

— С такой тяжелой работой у тебя на детей-то есть свободные деньки?

После каждого фильма я беру два месяца, и мы едем все вместе в Штаты.

Счастливая мать говорит, что больше всего на свете любит просыпаться по утрам рядом с Мэди, который смотрит на нее и беззаботно улыбается.

Счастье материнства так переполнило ее, что одного малыша ей показалось мало и вскоре она удочерила Захару, шестимесячную девочку из Эфиопии.



## Мать-одиночка по-собственному желанию

Если бы годом раньше кто-то сказал Энджи, что вместо вечеринок, компаний незнакомых мужчин и доступных удовольствий она будет проводить вечера дома с детьми, девушка просто рассмеялась бы в лицо фантазеру. Между тем с появлением Мэддокса жизнь Анджелины круто изменилась.

Одной ей было тяжело. Роль матери-одиночки оказалась сложнее, чем она думала. Самым сложным было то, что она теперь совсем не принадлежала себе. Анджелина, которая раньше большинство трюков выполняла сама, теперь требовала дублеров-каскадеров, не желая рисковать понапрасну.

Она без лишних сожалений отказывалась от работы, если требовалось уезжать из Лос-Анджелеса, и соглашалась на проекты, которые могли бы быть интересны Мэддоксу и Захаре, — как, например, мультфильм «Подводная братва», где ее голосом заговорила рыбка Лола. А прежде чем привести кавалера домой, она думала о том, как отреагируют на это дети.



**В** нашем обществе уже давно царит матриархат. Просто сильные женщины позволяют слабым мужчинам думать иначе, чтобы не лишиться себя маленьких ночных удовольствий.

## Бойцовая рыбка

— **Ч**то прельстило тебя в неблагодарной работе за кадром в мультфильме «Подводная братва»?

— Я сделала это прежде всего для Мэддокса и Захары. «Шрэка» мы смотрели с ним, наверное, раз шестьдесят. И он очень хотел, чтобы я приняла участие в работе над каким-нибудь мультфильмом.

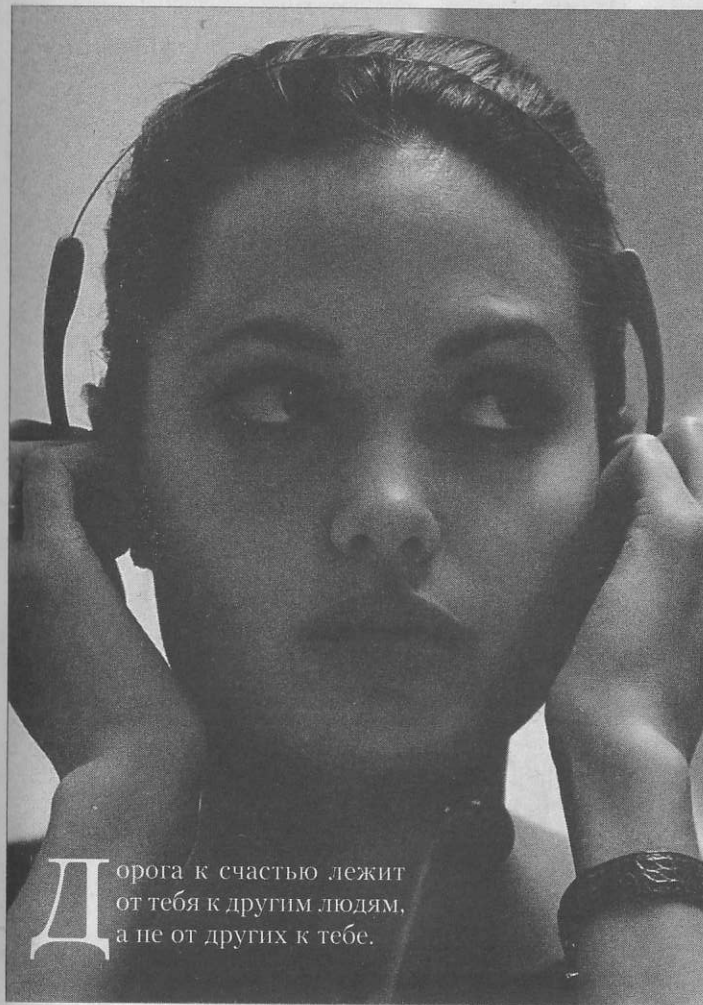
— И как им «Подводная братва»?

— Мэддокс был самым строгим критиком из всех, кто смотрел мультфильм на Пьяцца Санто-Марко! Я думала, он узнает мою рыбку. Но когда, показав на Лолу, я сказала ему: «Это мамочка!» — он совершенно запутался. Понять, как я могла попасть в мультик и стать рыбкой, — это было выше его понимания!

— Если бы ты на самом деле могла стать рыбкой, какую «породу» ты бы предпочла?

— Мне по духу больше близка японская бойцовая рыбка. У меня такой же характер!

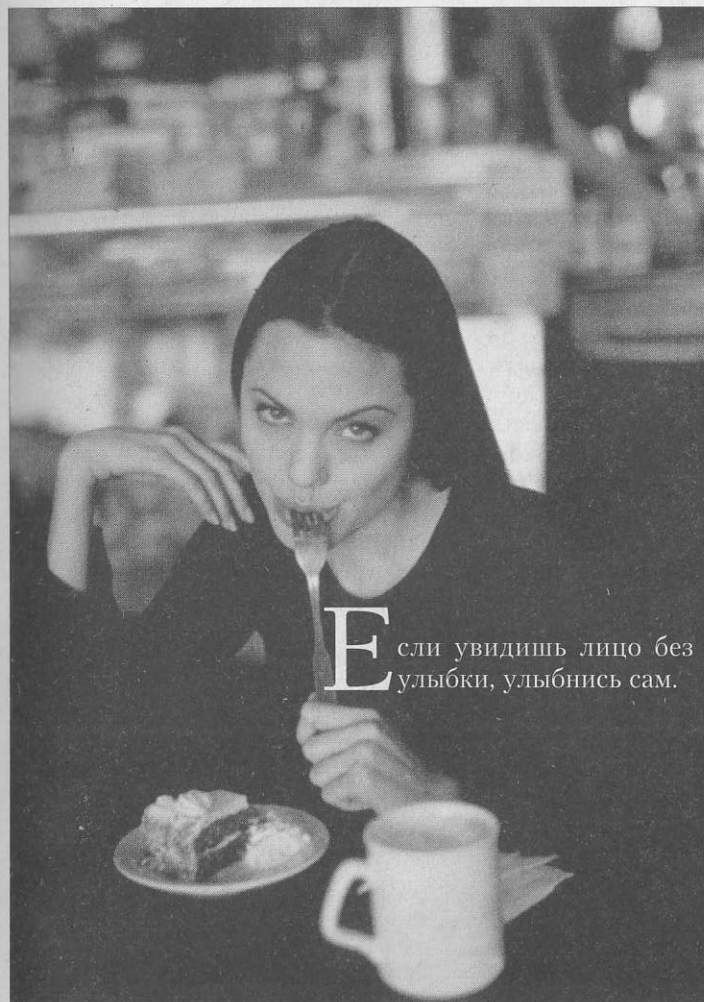
В это время она сблизилась с французским актером Оливье Мартинесом, бойфрендом Кайли Миноуг, который, как ей казалось, понимал ее как никто другой. А когда возмущенная певица приехала разбираться, Анджелика по своему обыкновению хотела было просто затащить ее в постель и тем самым вопрос с бойфрендами закрыть раз и навсегда. Но потом передумала и отправилась в свою очередную поездку в качестве посла мира, оставив их разбираться вдвоем.



**Д**орога к счастью лежит от тебя к другим людям, а не от других к тебе.

## Дарить друг другу улыбки

— Ты не сожалеешь о том, что когда-то была настолько публично влюблена в Билли Боба?  
— Нет,нисколько. Я знаю, каждый раз, когда я говорила что-нибудь хорошее о нем, это делало его очень счастливым и в то время он стоил этого. Я не верю в сожаление. Вы учитесь, и Вы идете дальше. У нас обоих была черная полоса в жизни, а когда мы нашли друг друга, мы заново научились смеяться вместе, а смех — красивая вещь. Это было лучшей вещью в наших отношениях — мы дарили друг другу улыбки. Но та дружба, к сожалению, не сохранилась. Ничто не длится вечно...



Если увидишь лицо без улыбки, улыбнись сам.

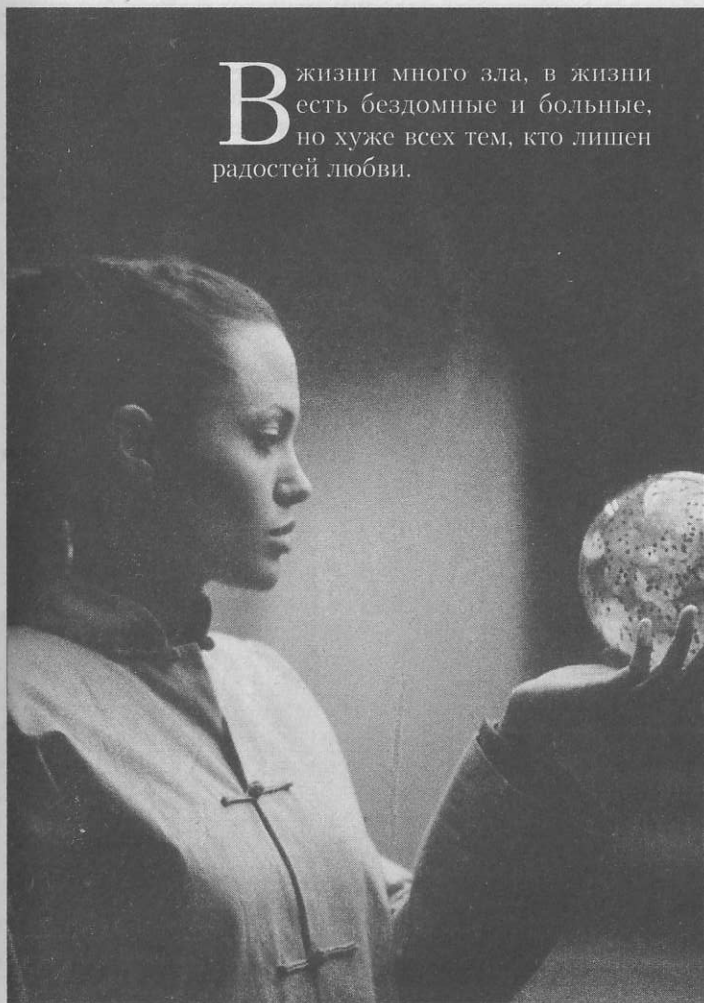
## Железные тиски депрессии

Вернувшись из поездки, она опять попала в железные тиски депрессии. Как-то она сидела на кухне и роняла в чашку с кофе соленые слезы. Было раннее утро, которое началось для актрисы с e-мейла первого мужа. «Я не узнаю тебя, — писал Джонни Ли Миллер. — Недавно видел тебя мельком на одной премьере. У тебя было лицо человека, которому срочно нужна помощь, — потерянное, бледное, словно неживое. Я знаю, как много ты делаешь для благотворительности, сколько сил отдаешь поездкам по Африке, Азии, Югославии. Тебе не кажется, что пора подумать и о себе? Позвони мне, если я могу хоть чем-то тебе помочь».

Анджелина плакала, потому что знала — в словах Джонни слишком многое было правдой. Она и сама не знала, хватит ли у нее сил выдержать все это, быть хорошей матерью, продолжать работать. Она чувствовала, что сейчас ей, как никогда раньше, требуется помощь мужчины — сильного, уверенного в себе человека, который будет гладить ее перед сном по лицу, приговаривая: «Я с тобой. Все будет хорошо».

Нож, лежавший на кухонном столе, оказался у нее в руках. Она медленно, словно во сне, провела им по запястью — на коже остался бледно-розовый след. Анджелина закрыла глаза и сделала все, как раньше, — закусила губу, набрала в легкие побольше воздуха и... приготовилась к такой знакомой обжигающе-сладкой боли.

В жизни много зла, в жизни есть бездомные и больные, но хуже всех тем, кто лишен радостей любви.



## Быть хорошей матерью

— **М**амочка, что ты делаешь? Зачем тебе нож? — стук крови в висках заглушал голос. Она открыла глаза и увидела Мэддокса, стоявшего в пижаме посреди кухни. Анджелина незаметно утерла с лица слезы, улыбнулась и, обнимая сына, ответила: «Я просто хотела нарезать в дорогу сэндвичей. Мы поедем в зоопарк, потом в парк кататься на роликах, а вечером заедем к бабушке. Нам понадобится много, очень много вкусных бутербродов, чтобы прожить этот день до конца».



## Жизнь как минное поле

**Н**едavno Анджелина начала строительство дома на родине Мэддокса – в Камбодже. Позже выяснилось, что владение расположено посреди минного поля. Один из рабочих едва не подорвался на страшной находке. Обеспокоенная Анджелина наняла целую бригаду саперов, чтобы расчистить окрестности от мин. Когда ей доложили, что работа завершена, она, вздохнула с облегчением, но страх за сына не покидал ее.

– Я постоянно боюсь, что он пойдет гулять и наступит на мину. Я могу представить себе, в какой тревоге живут матери всех детей в этой стране! – сказала она во время визита в учебный центр саперов. – Трудно представить себе всю меру людской жестокости! Теперешнюю жизнь вообще можно сравнить с минным полем, вокруг столько крови, террора, несправедливости, унижений и бед. Когда я приезжаю из этих жутких мест, я почему-то чувствую сильный голод. Но как только я начинаю есть, я начинаю реветь как белуга и внутренне поносить себя. Но потом успокаиваю себя тем, что на следующей картине заработаю кучу денег и отдам все, что смогу. Так я и могу жить в ладу с самой собой, зная, что я неплохой все-таки человек.



**Н**ам не нужны ружья и бомбы, чтобы победить зло. Нам нужны любовь и сострадание.



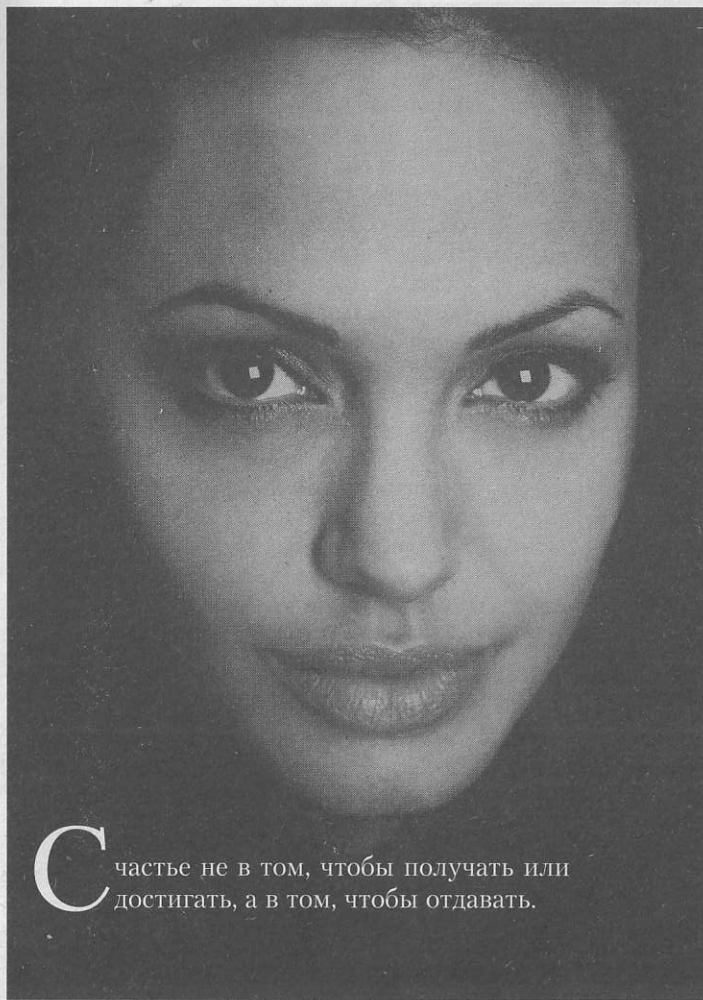
## Посол доброй воли

— **К**ак ты стала послом доброй воли?

— Когда я впервые попала в Камбоджу и увидела, как там живут люди, я поняла, что я не только актриса, я — человек. Я должна что-то сделать. Я связалась с Комиссией по делам беженцев при ООН, встретила с ними и отправилась в лагерь беженцев в Сьерра-Леоне. Эта поездка совершенно изменила мою жизнь. Я планирую работать с ООН до конца моей жизни. Все сборы от моей книги о поездках тоже пошли на помощь этим несчастным. Я пожертвовала массу денег на эти цели.

— Многие популярные актеры проводят благотворительные концерты, собирают деньги на различных акциях.

— Мне кажется странным, что люди, у которых куча денег, просят других поделиться. Я предпочитаю сама жертвовать. Но я буду участвовать в мероприятиях, которые информируют людей о страданиях других. Вот здесь моя популярность может пригодиться.



**С**частье не в том, чтобы получать или достигать, а в том, чтобы отдавать.

## ЖИТЬ ДЛЯ ЛЮДЕЙ

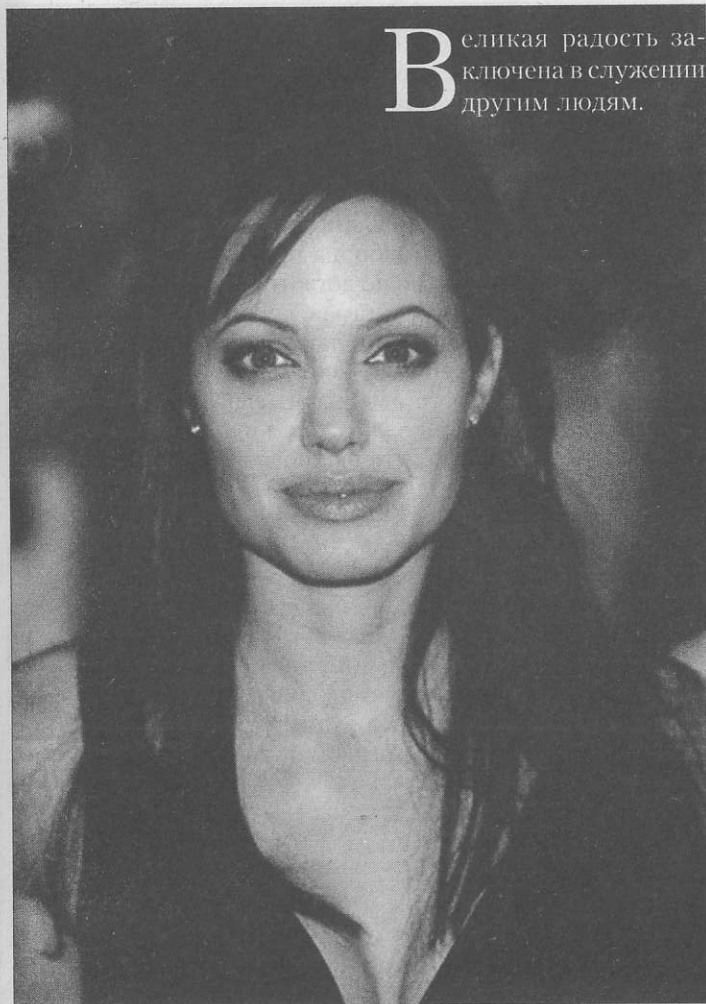
— **К**акое влияние оказала на твою жизнь роль Посла доброй воли?

— После того как я стала жить для других людей, я чувствую себя гораздо счастливее. Встречи с беженцами значительно улучшили мое душевное состояние. Эти мужественные люди преодолели огромные трудности и при этом сохранили свой дух. Они стали моими героями. И моими Учителями.

— *За последние несколько лет ты прошла большой путь от взбалмошного голливудского ребенка с татуировками и историями о членовредительстве до взрослой женщины, матери...*

— Материнство очень сильно повлияло на меня. Я поняла, что теперь не могу себе позволить заниматься самоуничтожением — напиваться, принимать наркотики или впадать в депрессию. То, что я увидела в Камбодже, было настолько подавляюще, я не знаю, как сказать об этом. Трудно описать в нескольких предложениях. Это, конечно, сделало меня более лучшим человеком, заставило меня лучше понимать людей, сожалеть о зле, которое творится в мире. Это потрясло меня. Я сделала переоценку своей жизни и ценностей. И я стала более свободной...

**В**еликая радость заключена в служении другим людям.



## Бороться за лучшую жизнь

— **Ч**то ты можешь посоветовать тем, кто недооценивает свои жизненные возможности?

— У меня нет ответа на вопрос, кто и чем должен заниматься. Лично я хочу заполнять свой ум и свою жизнь проблемами мирового значения. Мне нравится бороться за лучшую жизнь. Дух борца проявился у меня еще в юности, когда я еще даже не догадывалась, за что я должна бороться. И я боролась сама с собой не на жизнь, а на смерть. Став матерью, я поняла, как драгоценна жизнь, а после встречи с беженцами испытала чувство огромной благодарности за то, что у меня есть еда, чтобы накормить моих детей, есть крыша над головой и есть шанс прожить долгую жизнь... Это все, что нужно человеку для счастья.

— Ты побывала в Пакистане и в Сьерра-Леоне. Что тебя больше всего поразило в этих странах?

— Я была шокирована увиденным: в этих местах страдают миллионы людей. Я не чувствую себя особенной: мы все жаждем равенства и справедливости и стремимся получить шанс на достойную жизнь. А также надеемся, что если окажемся в беде, то кто-нибудь нам поможет. В одном из лагерей я видела мальчика, который узнал, что скоро умрет, и не знал, как к этому относиться. Простите, но я не очень могу об этом говорить. Мне так хотелось их всех спасти, но ведь таких, как он — миллионы!..

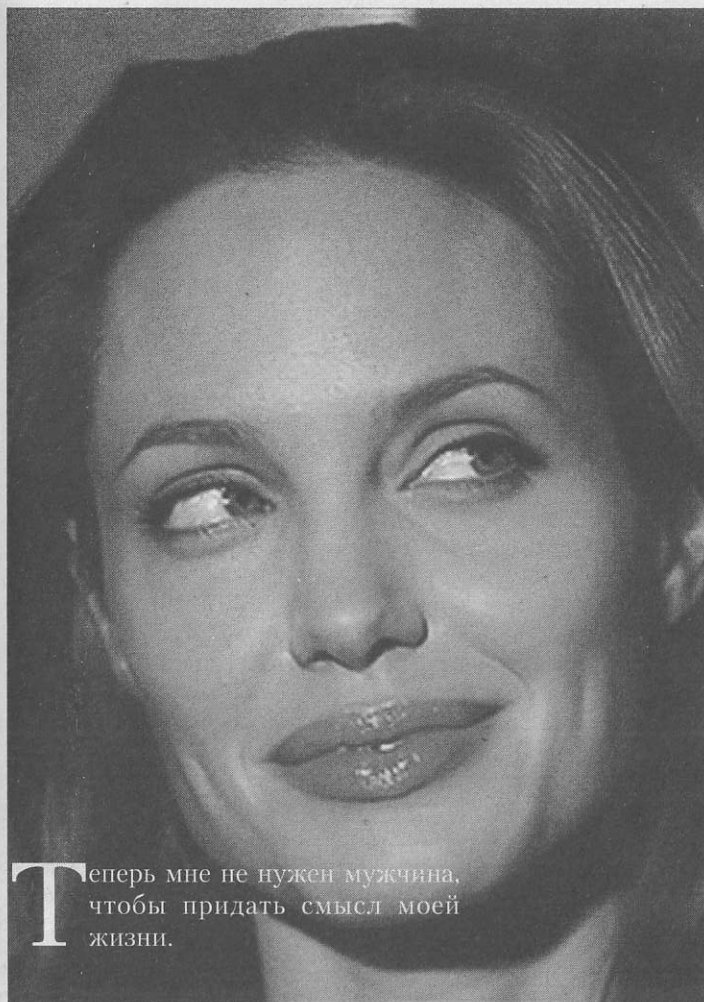


**С**амый счастливый человек тот, кто дарит радость наибольшему количеству людей.

## Поразительная метаморфоза

**П**осле этих поездок с Анджелиной произошла поразительная метаморфоза. Еще недавно резкая, угловатая, буйная, порывистая, она стала плавной, гармоничной, бережной к окружающим. Изменились взгляд, речь, жесты, походка. Еще совсем недавно у нее был стойкий имидж «очень плохой девчонки», который она приобрела благодаря галерее созданных ею в кино образов изломанных, чокнутых, неуправляемых девиц с расшатанной психикой. Да и в реальной жизни она часто шокировала тех, кто, так или иначе, соприкасался с загадочной красоткой, обладательницей чуть раскосых глаз и чувственных губ, ставших ее фирменной фишкой. Тысячи поклонниц во многих странах перекраивали губки, накачивали их силиконом, чтобы хоть чуть-чуть походить на актрису. А теперь она стала образцовой матерью и женой, ведет себя благопристойно везде, где появляется, и посвящает себя преимущественно детям, благотворительности и общественно-полезной работе в странах третьего мира.

— Забавно, но многие считали меня много интереснее, когда я вела себя эксцентрично. Тогда я была разбалансирована морально, отчаянно стремилась к саморазрушению, у меня не было никакой цели в жизни. Теперь я понимаю, что делать наколки, прыгать с парашютом с самолета, драться на ножах или в вечернем платье нырять в бассейн — как-то это все немножко дико... Может, для журналистов дикая Анджелина — более лакомый кусок, но сейчас я безмерно счастлива с моими детьми. И в этом вся моя дикость.



**Т**еперь мне не нужен мужчина, чтобы придать смысл моей жизни.

## Лифт в Китай

**М**ужчинам, конечно же, не было места в жизни работающей матери-одиночки, вдобавок ко всему занимающейся благотворительностью. В день ее прибытия на съемочную площадку фильма «Мистер и миссис Смит» они оказались в одном лифте с Брэдом Питтом. И вот как все произошло. Прямо как в кино, черт подери!

Вот как рассказывает об этом сам Брэд:

– Я увидел ее в студии и сказал: «Привет! Я – Брэд. Как поживаешь?». А затем мы вышли из лифта, и я не хотел, чтобы она уходила. Вы знаете это чувство? Я хотел, чтобы лифт ехал до Китая! Это была как вспышка молнии где-то в голове, в сердце, в коленях, в желудке. Случилось что-то, чего не случалось никогда раньше. НИКОГДА! Ни при каких обстоятельствах!

– Что-то невероятное произошло со мной в лифте, – вторит ему Анджелина, – Химически! Я будто вошла в невидимую стену, которая была лифтом и так напряглась, что, кажется, превратилась в статую! Я спотыкнулась, когда мы вместе выходили, и чуть не полетела вверх тормашками прямо у него перед носом. Он сел в автомобиль и сказал: «Ты едешь со мной?» И я почти потеряла сознание. Все, что я слышала, было то, что он куда-то едет. Я собралась с силами и сказала: «Нет». Затем я зашла за угол и села у стены, тяжело дыша и пытаюсь все это осознать. «Что же это было? Боже, как я буду с ним работать?» – думала я. Я была смущена и чувствовала себя полной идиоткой! Тотальной, непроходимой идиоткой! – Она улыбается, – У меня все еще бывают такие моменты. Представляете?





**В**незапная любовь иногда бывает необходима, чтобы объяснить себе хаос и изменить уравнение жизни.

## Предложение руки и сердца

Однажды они пошли на деловой ужин. Они были не одни – Брэда сопровождал его помощник, а Энджи – менеджер из Голливуда, но они разговорились.

– В то время мы никак не могли быть вместе, – говорит она, – Брэд был несвободен.

– В то время мы даже и не думали о том, что когда-нибудь будем вместе, просто не могли себе это представить, – говорит Брэд. – Но сейчас я знаю точно, что мы просто не могли не быть вместе.

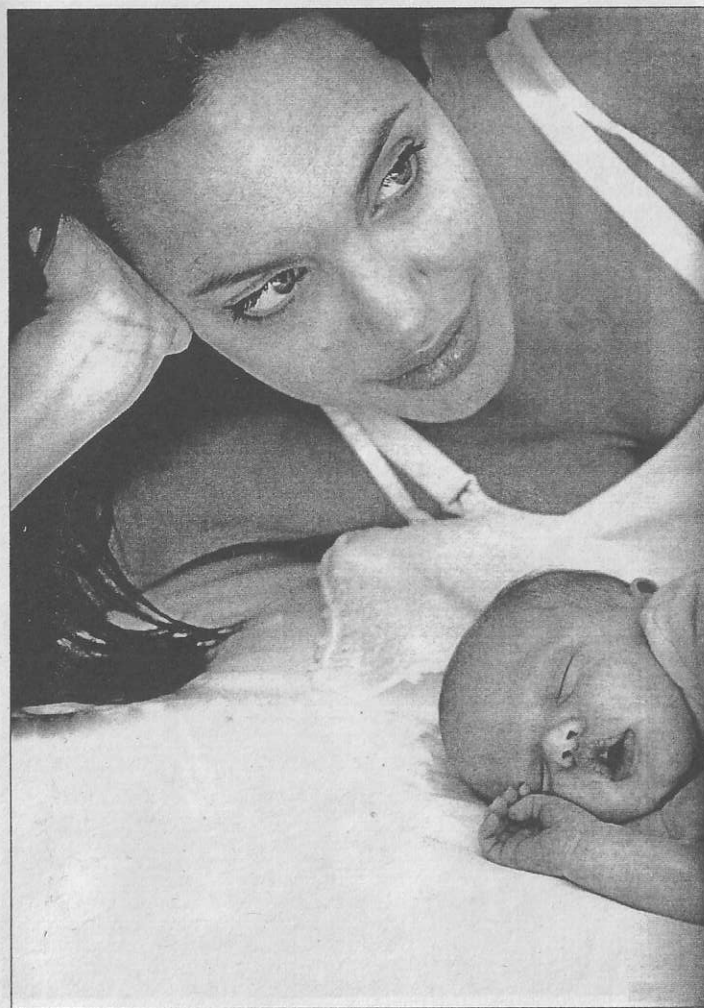
– Мы говорили странные вещи, – говорит она, – мы говорили о нашей жизни, о трудности жизни людей по всему миру... И я подумала, что дело не в том, что я недостаточно хороша для него, а в том, что я не знала, могу ли я вообще жить с кем-то. Я и представить себе не могла, как будет хорошо, когда мы будем ЖИТЬ ВМЕСТЕ.

Они не поддерживали связь некоторое время после окончания съемок «Мистер и миссис Смит», но затем начали перезваниваться и все дольше и дольше разговаривать по телефону. И в один прекрасный день он прямо по телефону сделал ей предложение жить вместе. И... подумать только! – она согласилась!



## Долгожданный ребенок

**Б**рэд официально усыновил Мэддокса и Захару, а в июне 2006 года у них родилась собственная дочка, которую нарекли Шило Нувель Джоли-Питт. Она появилась на свет в Намибии, где Анджелина побывала в качестве посла доброй воли. Счастью новоявленного отца не было предела.





## Любовь

- Как по твоему, что такое любовь?
- Мужчина должен разделять мои жизненные интересы, он должен помочь мне стать более добрым человеком. Вот что должна давать любовь...  
Похоже, она наконец нашла такого мужчину!

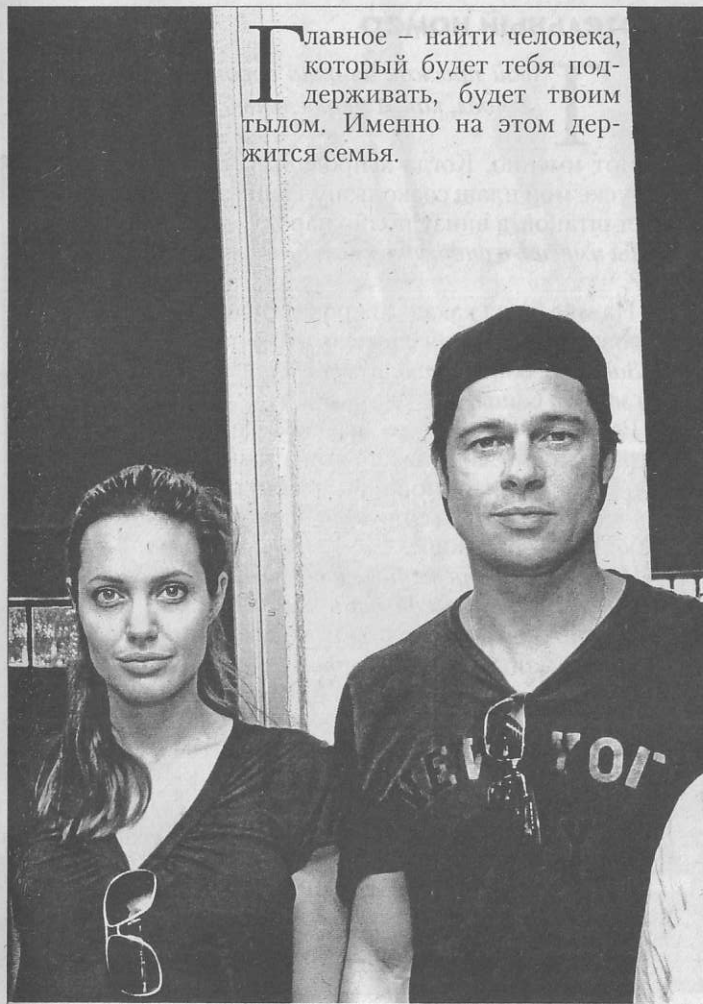


## «Мистер и Миссис Смит»

Голливуд привык к романам, которые зарождаются на съемочной площадке. Однако кассовыми сборами этот избалованный мирок удивить еще можно. Комедийный боевик «Мистер и Миссис Смит» только в Северной Америке в первый выходной заработал половину затраченных на него средств — 51,1 миллиона долларов, что является рекордом для блокбастера с женщиной в главной роли. Парная скульптура исполнителей роли супругов Смит уже украсила Музей мадам Тюссо.

— Расскажи про свои съемки в «Миссис Смит».

— Играя миссис Смит, я многое поняла о самой себе. Как и другим женщинам, мне важно ощущать свою силу. Но было приятно играть в фильме, в котором сильная женщина и сильный мужчина понимают, что вместе им даже лучше, чем по одиночке. Моя героиня никому не доверяет, даже своему мужу, она возвела стену вокруг себя, она старается быть сильной и независимой. Для женщины очень важно чувствовать, что она сама по себе может быть сильной личностью. Но при этом не надо забывать, что куда лучше, когда мужчина и женщина вместе, когда они нужны друг другу, когда они — команда. Я, например, не чувствовала этой самой «команды» ни с Джонни, ни с Билли Бобом. Мы все были индивидуальностями. Это, конечно, неплохо. Но теперь я думаю, что главное — найти человека, который будет поддерживать тебя, будет твоим тылом. Именно на этом, я уверена, держится семья.



Главное — найти человека, который будет тебя поддерживать, будет твоим тылом. Именно на этом держится семья.

## Смертельный номер

— **Т**вой прыжок из окна сорокового этажа выглядел, как «смертельный номер».

— Вот именно. Когда я проделывала его впервые, то при спуске мой плащ соскользнул вниз, и я подумала: «На мне нет штанов, а внизу полно народу».

— Ты имеешь в виду, что была без брюк или без нижнего белья?

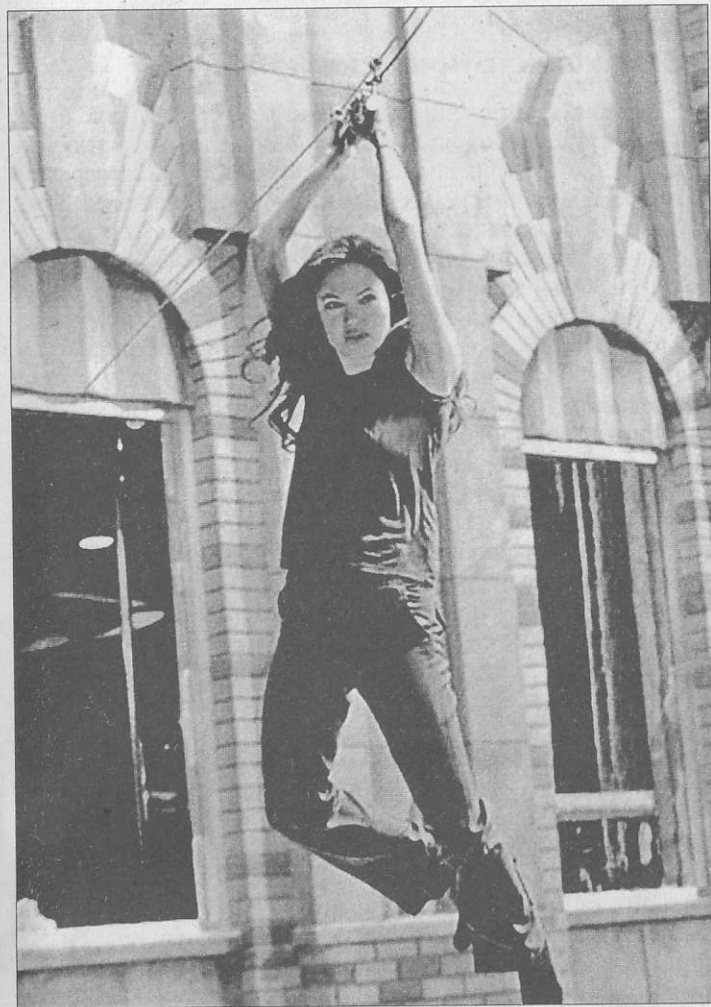
— На мне была какая-то прорезиненная одежда, и я не чувствовала, что с меня слетело, а что нет.

— Забавно, а ты правда сомневалась, что справишься с ролью миссис Смит?

— Раньше я никогда не играла в комедиях и считала, что недостаточно забавна для этого жанра. Но Брэд постоянно смешил меня, помогал расслабиться. И в этом качестве он может потягаться с Мэддоксом, который веселит меня больше всех в мире.

— Навыки, приобретенные тобой за время тренировок, приносят пользу в повседневной жизни?

— А то как же! Приготовить глазунью детям я не в состоянии, а убить кого-нибудь веником — всегда пожалуйста...

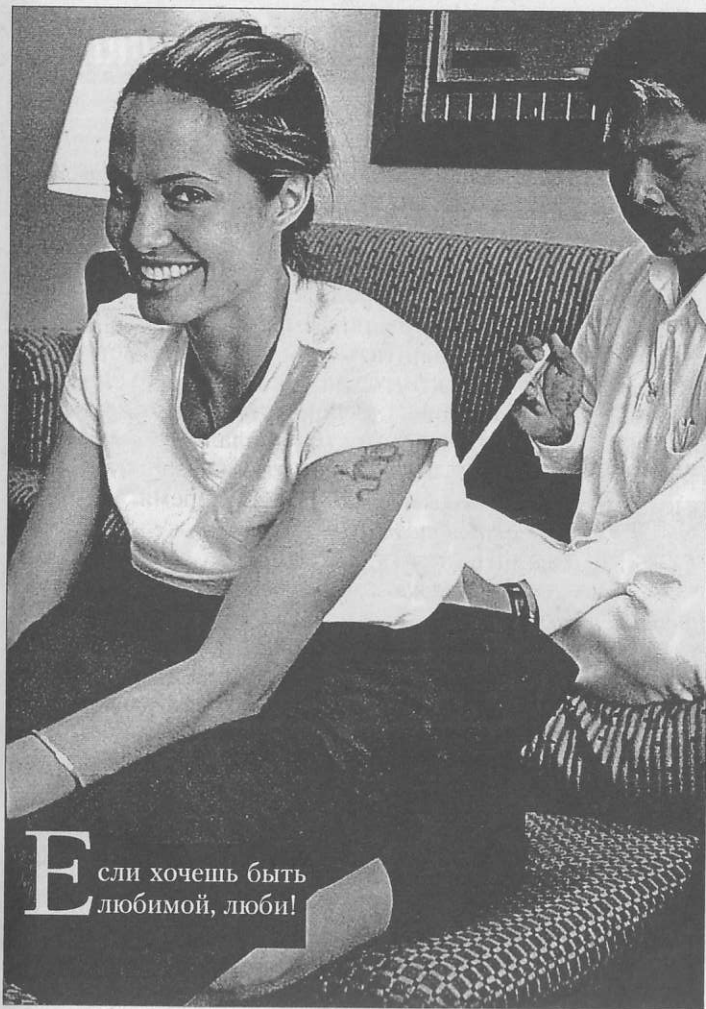


## Татуировки и другие экзотические капризы

Вместе с актерским талантом и работой посла мира, Анджелина проявляет отличную деловую хватку: недавно она учредила на паях с братом продюсерскую компанию, получает по десять миллионов долларов за роль, что дает ей возможность удовлетворять свои самые экзотические капризы: к примеру, потратить сто тысяч баксов на покупку спецтрейлера обтекаемого силуэта для пикников, лимузина за двести тысяч с обивкой из шкуры пони и действующего на бутане огнемета для защиты от потенциальных врагов.

Недавно Анджелина посетила Бангкок, где мастер вычурных татуировок Сомпонг Канфай нанес новое творение на лопатку звезды: на этот раз мастер изобразил крадущегося тигра. Следует отметить, что это не первое его произведение на теле актрисы. В прошлом году мастер подарил ей изображение древнего Камбоджийского символа, который якобы предохраняет от всякого рода неприятностей. И действительно, тот год приносил суеверной красотке только удачу. Чтобы свежая татуировка была столь же привлекательна для Фортуны, мастер спел древний гимн, благословляя свое произведение.

Среди других татуировок актрисы - дракон на левом предплечье, дракон в погребальной символике на левой и правой ягодицах, кресты на обоих бедрах, голубой ромб на спине внизу, родовой знак в нижней части спины, буква «Н» на левом запястье, японский символ смерти на плече, латинское выражение «Quod me nutrit me destruit» («Что меня питает, меня разрушает») внизу живота, выдержка из Конституции «Know your rights» («Знай свои права») и даже фраза Теннесси Уильямса «Молюсь за диких сердцем, заключенных в клетке» на левой руке.



**Е**сли хочешь быть любимой, люби!

## Мгновение в мире

— **У** тебя никогда не возникало желания сесть в режиссерское кресло?

— Я уже сняла документальный фильм. Сейчас идет монтаж.

— *О чем фильм?*

— Меня часто об этом спрашивают, но я не знаю, как объяснить... Я стараюсь шире показать наш мир. Вот мы сейчас сидим тут и разговариваем, а где-то дети берут в руки оружие, чтобы защитить себя, кто-то рожает, кто-то занимается любовью, кто-то влюбляется, кто-то спит, кто-то умирает. Мы все очень изолированы друг от друга, нам нет ни до кого дела. Поэтому мы послали 38 съемочных групп по всему миру, чтобы снять разные события, которые происходят с людьми в одно и то же время.

— *Как называется твой фильм?*

— «Мгновение в мире».

— *Какое самое большое препятствие тебе пришлось преодолеть в жизни?*

— Ощущение, что я долго сидела в невидимой клетке, и осознание того, что в этом не было необходимости. Только после того, как я выбралась из клетки, я начала жить по-настоящему.



**М**ы не имеем права потреблять счастье, не производя его.

## БЫТЬ ПОЛЕЗНОЙ ЛЮДЯМ

— Ты всегда была сильной девочкой?  
 — Нет-нет. Я просто достаточно повзрослела, чтобы не обижаться на мнение обо мне окружающих. Я не читаю сплетен, и я знаю, что на самом деле происходит в моей жизни. И все, кто вовлечен в нее, знают правду. Другое дело, что меня раздражает настырность, с которой все кому не лень пытаются, например, заснять моих детей, качающихся на качелях в парке.

— Тебя это злит?

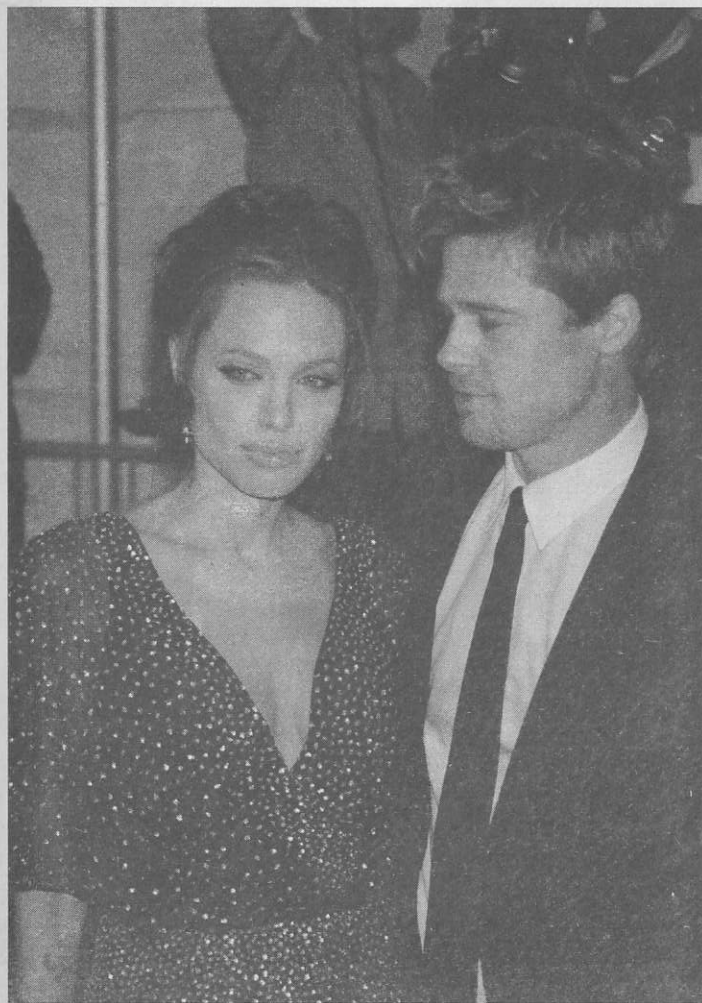
— На кого злиться? На людей, которые бомбардируют общественное мнение заголовками типа «Брэд и Анджелина — друзья или любовники?»? На них трудно злиться. Это их работа. Это то, что продается. Другое дело, что парадокс нашей жизни состоит в том, что в фокусе общественного внимания оказываются совсем не те проблемы, которые этого заслуживают. И я счастлива, что могу использовать свою известность для того, чтобы делать что-то более важное, чем фильмы.

— А есть кто-нибудь, кем ты восхищаешься?

— Я смотрю не так много фильмов, чтобы у меня был такой идеал. Я больше читаю.

— Что читаешь сейчас?

— Книгу Джеффри Саксона о путях искоренения бедности. А еще много читаю книг про самолеты, про летчиков.



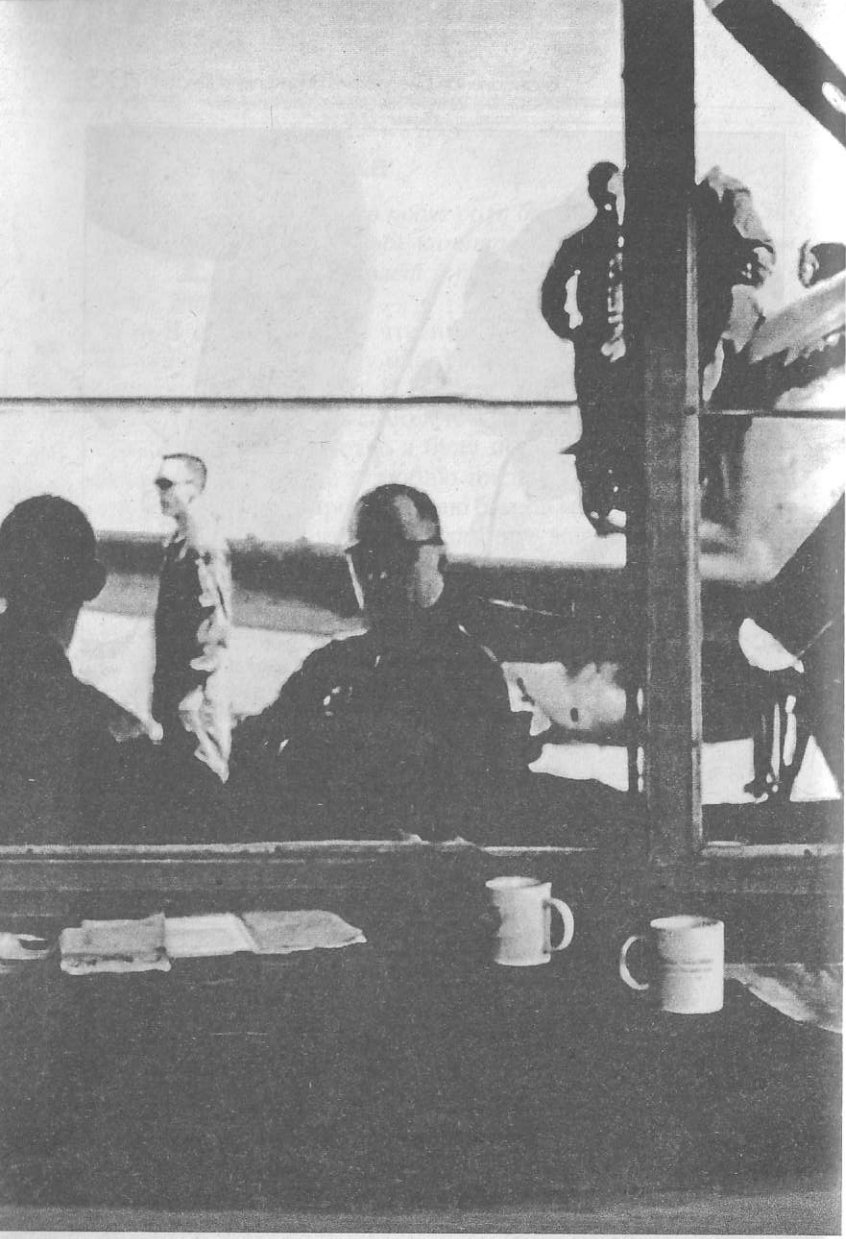
## Карьера летчика

— **Г**оворят, что после роли бравого пилота в фильме «Небесный капитан и мир будущего» ты купила самолет и получила удостоверение пилота. Это правда?

— Я обещала сыну, что научусь летать, а, как известно, обещанное ребенку надо выполнять. В прошлом году я получила лицензию. Я поставила себе цель за пять лет научиться управлять самолетом и получить права пилота. Думаю, в этом качестве я буду полезнее людям, чем кинозвезда. А вообще я люблю риск, экстремальные виды спорта, но всегда предпочитаю быть в курсе, с чем именно предстоит столкнуться. Когда погружаешься в воду, никогда не знаешь, что именно встретится тебе на пути...

Анджелина мечтает через пять лет покинуть экран и сосредоточиться на карьере летчика. Кинозвезда желает лично доставлять в «горячие точки» работников спасательных служб, а также еду и медикаменты.







## Тот, кто горит ярче, чем я

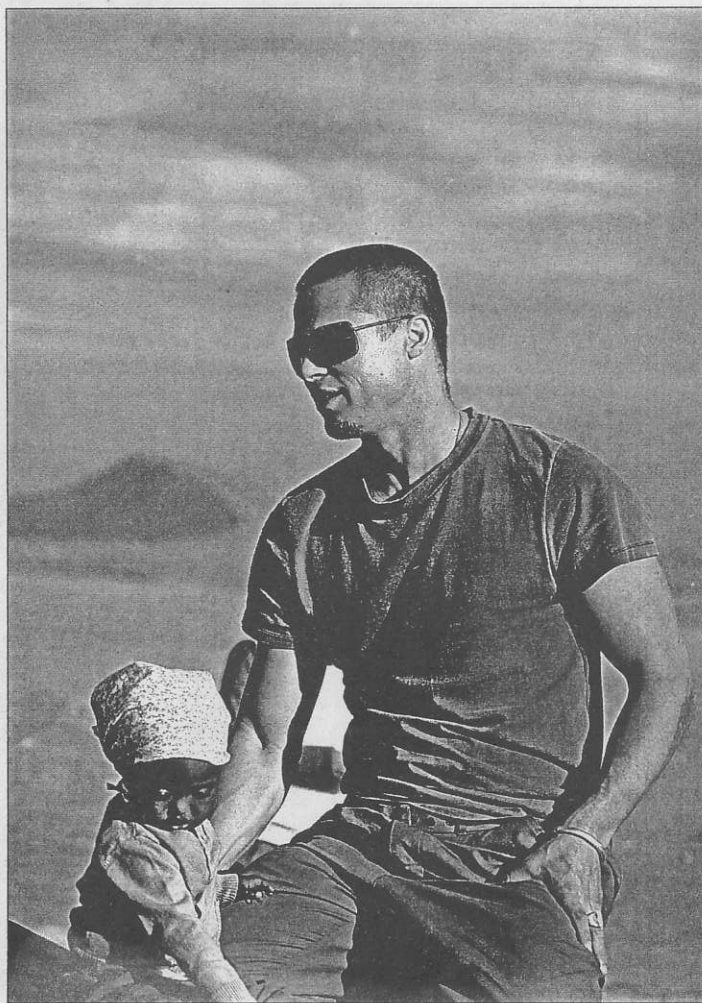
**Н**а одной из последних пресс-конференций ей задали традиционный для Голливуда вопрос:  
– *В чем секрет Вашего успеха?*

Она на секунду задумалась и затем ответила:

– Когда мне было 19, я не могла спать. Вернее, я могла совсем не спать целую неделю. Я всегда чувствовала, что хотела гореть ярче, ездить быстрее, любить больше и умереть от любви. Моя проблема была в том, что я жила сама в себе. Теперь я делю свою жизнь с тем, кто горит ярче, чем я, спит меньше меня, любит приключения, больше, чем я, ездит быстрее, чем я, взлетает выше, чем я. И его сердце открыто больше, чем мое. Мне есть, чему у него поучиться. Я и мечтать не могла о том, что когда-нибудь встречу такого близкого по духу человека. Он успокаивает меня, потому что рядом с ним я никогда не чувствую себя сумасшедшей, а до него я никак не могла отделаться от этого ощущения. Это было как наваждение!

– *Потому что он более сумасшедший?* – спрашивает кто-то из журналистов.

– Совсем нет. Просто потому, что он хороший человек, и заставляет меня чувствовать себя хорошим человеком. Иногда я бываю дикой, вызывающей, агрессивной и неуравновешенной, покупаю себе ножи и делаю татуировки. А когда люди видят такое, они думают, что такой человек не может быть по-настоящему верным другом, хорошей женой, заботливой матерью... Чушь! Я поняла одну по-настоящему важную вещь: нельзя сразу прийти в норму и успокоиться. Нужно время. Каждый делает это по-своему и у каждого своя дорога.



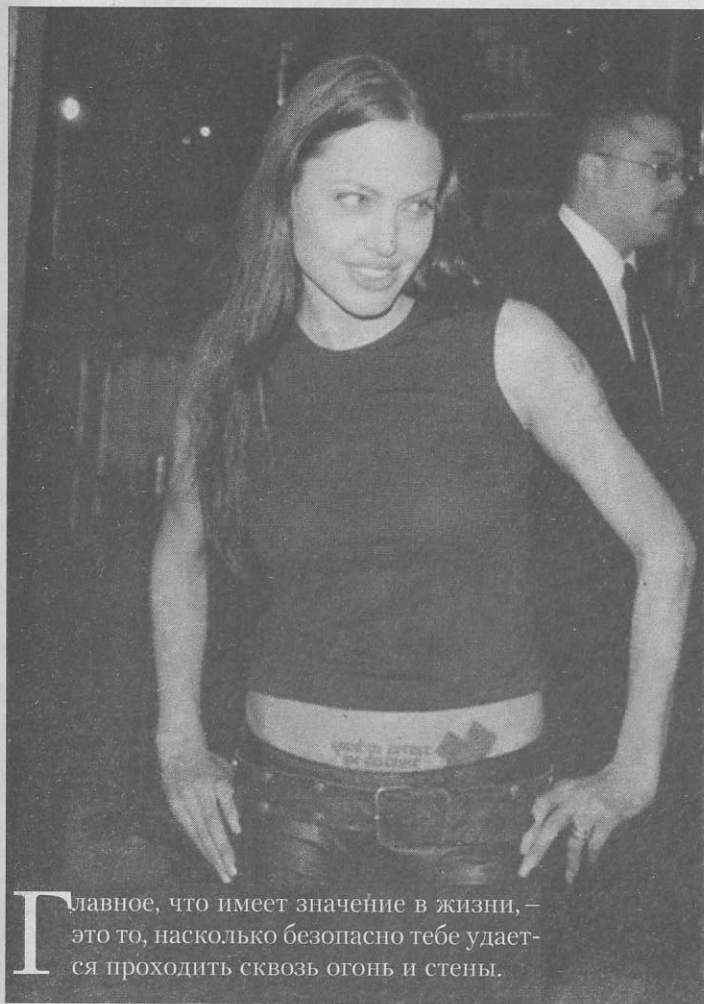
## Хождение сквозь огонь и стены

Чем мне нравится Миссис Смит, так это тем, что если у нее появляется проблема, она идет и решает ее. В сценарии была одна фраза, которая почему-то не вошла в финальный вариант, но которая мне очень понравилась. Поэтому я процитирую ее сейчас в качестве ответа на вопрос о моем секрете успеха: главное, что имеет значение в жизни, — это то, насколько безопасно тебе удастся проходить сквозь огонь и стены.

— Но существует еще пара дорог, которые не ведут сквозь огонь и сквозь стены...

— Они не для меня, — уверенно говорит Анджелина.

Осмотрев зал взглядом спокойной и счастливой женщины, она объявляет, что пресс-конференция окончена, встает из-за стола и уходит за кулисы, где ее ждет ее любимый мужчина с тремя самыми лучшими в мире малышами.



Главное, что имеет значение в жизни, — это то, насколько безопасно тебе удастся проходить сквозь огонь и стены.

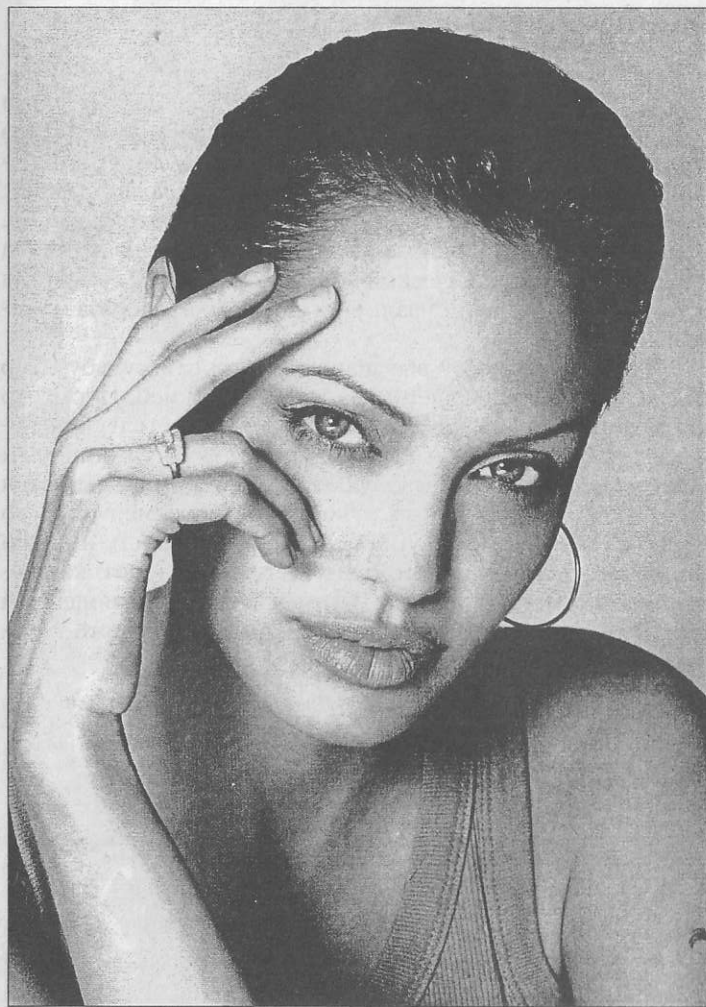


## Феминизм без рюшечек и бретелек

Порой она явно попадает под власть своего выдуманного публичного образа. В одном из недавних интервью Анджелина с тихим недоумением рассказывала совершенно макабрическую историю о том, как соседство с ней свело с ума крысу. Ручная крыса Гарри, подаренная Торнтоном, после развода с ним сопровождала ее во всех ее путешествиях, пока, наконец, в Ванкувере, где актриса снималась в фильме «Жизнь или что-то вроде этого», с ней не случился нервный срыв.

— Когда кто-то, с кем ты живешь, начинает в иступлении грызть занавески, это верный признак того, что у тебя не все ладно, — вспоминала потом Энджи. — Я отнесла Гарри к врачу, и тот сказал, что у него стресс, и если он мне дорог, я должна отдать его людям, ведущим более нормальный образ жизни.

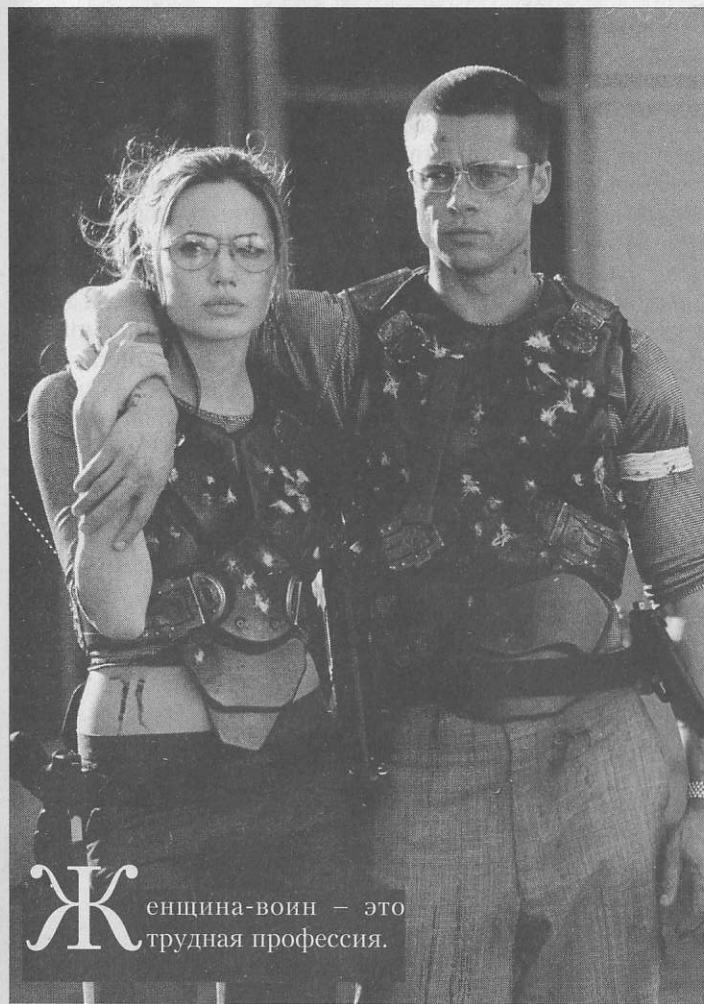
Трагическая история Гарри не самая главная проблема из тех, с которыми столкнулась Анджелина за последнее время. После громкого неуспеха второй Лары, показавшей, что мир еще не готов принимать феминизм без рюшечек и бретелек, она лишилась статуса самой кассовой актрисы Голливуда.



## Женщина-воин

**К**ак бы там ни было Анджелина сегодня на распутье. Предыдущая кандидатка на роль главной амазонки современности Деми Мур, пугавшая мужчин всего мира бритой головой, спецназовской мускулатурой и лютым криком «Suck my dick!» – о! сколько возвышенных слов культурологи обоих полов посвятили этой важной, отменяющей половые различия сентенции! – закончила липосакцией, пластической операцией и тихим семейным счастьем с молодым смазливим актером, в два раза младше нее.

Анджелина имеет все шансы повторить судьбу Мур и вместе с тем совершенно не имеет их. В ней. Пусть это звучит наивно и глупо, ощущаются решимость и сила, необходимые для того, чтобы выиграть схватку с мировым масскульгом, который любую светлую героиню пытается конвертировать в объект рукоблудия и насмешек. Чего будет стоить этот бой, угадать сложно. Впрочем, никто и никогда и не обещал, что будет легко. Наоборот, как резонно заметила Эльфрида Елинек в эссе, посвященном великим героиням боевиков, «женщина-воин – это трудная профессия».



**Ж**енщина-воин – это трудная профессия.

## Принципы новой истины

Если на то пошло, Анджелина начала претворять в жизнь принципы новой искренности задолго до того, как этот полезный термин был введен в оборот. Скажем, она единственная из больших голливудских звезд, которая никогда не имела ни агента, ни пресс-секретаря. Ее репутация оторвы и городской сумасшедшей во многом была обусловлена тем, что ее дивные речи доходили до публики неотфильтрованными, не приведенными в порядок, в так называемое «соответствие с нормами здравого смысла». Именно по этой причине самая, возможно, здравомыслящая и адекватная женщина американской индустрии до сих пор пребывает в статусе диковинного дорогостоящего зверя, от которого матери прячут детей, а жены – мужей.

– На самом деле я скучна, как тофу, – замечает по этому поводу сама Анджелина. – Что, кстати, сильно помогло мне при усыновлении Мэддокса и Захары. Психологи комиссии только взглянули на меня и сразу поняли, что перед ними идеальная мать и домохозяйка.

Тофу или нет, но Энджи всегда жила на куда больших скоростях, чем может без раздражения вынести глаз стороннего наблюдателя. Ее молниеносные замужества и внезапные разводы, ее клятвы на крови... Пройдут годы, прежде чем все это перестанет казаться опасным и белая рубашка с кровавой через всю спину надписью «Джонни», в которой наша героиня венчалась с Джонни Ли Миллером, займет достойное место в зале новейшей истории Смитсоновского музея рядом с челюстью Никсона и тапочками Рейгана.

Великое обновление мира, может быть, заключается в том, что мужчина и женщина, освободившись от всех фальшивых чувств и правил, наконец, начнут смотреть друг на друга не как противоположности, а как братья и сестры, и объединятся друг с другом как человеческие существа для создания лучшего мира.





## Святая грешница

**Н**у, что ж, как видите, биография Анджелины Джоли в равной степени напоминает и комикс, и житие святой. Объект самых нескромных подростковых желаний, обладательница противоречащих здравому смыслу губ и дикого сердца, единственная волонтерка гуманитарных миссий ООН в Сомали и Камбодже, еще совсем недавно снимавшая лифчик перед многомиллионной аудиторией, эта 33-летняя леди эволюционирует со скоростью, от которой возбудился бы сам Дарвин. За краткий период на наших глазах она прошла путь от постмодернистской героини до воплощения новой искренности, от возмутительнейшего из секс-символов до феминистской иконы. Большая, действительно большая актриса, так и не снявшаяся пока ни в одном фильме, который можно было бы под присягой назвать пристойным, оscarовская лауреатка, мать троих детей и просто удивительная женщина, она берет на себя так много и так сразу, что за нее становится просто страшно. Если поп-культуре потребуется новая кровавая жертва, вторая принцесса Диана, лучшей кандидатки не найти.

Американский журнал о знаменитостях People в четвертый раз назвал Анджелину Джоли самой красивой и сексуальной женщиной в мире. Семья Анджелины – Брэд Питт, дети Захара, Мэддокс и Шило Нувель – возглавила хит-парад самых красивых семей, а сам Брэд Питт уже почти целое десятилетие лидирует в списке самых сексуальных мужчин в мире...

**Б**ог наблюдает за тобой!  
Живи так, чтобы ему  
было интересно!

